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ELŐSZÓ

E könyv egy rendhagyó önéletrajz. Az életem története 
egy különös esemény köré rendezve. 2003-ban, egy kora nyá-
ri napon ugyanis az a fura dolog történt, hogy hatalmas inten-
zitással a fejembe hasított egy gondolat. Nevezetesen az, hogy 
„MEGVILÁGOSODTAM”. Ez már magában is megdöbbentő 
volt, mert ez a fogalom sosem foglalkoztatott még az elvonat-
koztatás szintjén sem, de most, mintegy megéltem. Hangosan 
felkacagtam, miközben elemi erővel érintettek meg szokatlan és 
különleges gondolatok. Szavakkal leírhatatlan volt az öröm, mely 
szétáradt az egész testemben. Úgy éreztem, hogy megértettem az 
egész világegyetemet, és ezt természetesen azonnal mindenkivel 
szerettem volna megosztani. 

Amikor egy barátomat felhívtam telefonon és lelkendez-
ve meséltem e csodálatos élményről, csak azt tudta mondani: 
„Bárcsak ott lehettem volna veled akkor!” Nyilván magával ra-
gadta a szavaimból áradó lelkesedés, de amikor elmondtam neki 
néhány gondolatot, melyek mélyen megérintettek, akkor már 
szívesen visszavonta volna, és hevesen hadarva vitatkozott min-
den kijelentésemmel. Oly lázasan, hogy még szóhoz sem tudtam 
jutni. Ez érthető is volt annak a fényében, hogy mintegy húsz 
évvel azelőtt én adtam a kezébe Ayn Rand „Atlas Shrugged” 
című főművét. A szerző ebben bontja ki azt az objektivista filo-
zófiát, mely meghatározta mindkettőnk életszemléletét. És most 
olyanokat kezdtem mondani, amelyre egy kolleganőm hangosan, 
mély megdöbbenéssel felkiáltott: „Gyerekek, a Nagy Attila ezo-
terikus lett!” Mindig nagyon büszke voltam a szókincsemre, de 
ezt a kifejezést nem ismertem. Szégyelltem megkérdezni, hogy 
az mi fán terem, de alig vártam, hogy otthon megnézhessem a 
szótárban. 

Amikor a volt feleségemnek számoltam be élményemről 
és a gondolatokról – melyek elárasztották a fejemet –, némi hitet-
lenséggel a hangjában csak annyit mondott, hogy a vallásos em-
berek azt az állapotot, amelyről beszélek, a kegyelem szóval írják 
le. Mivel én inkább emlékeztettem az antikrisztusra, nem megle-
pő, hogy bizonyos kétkedéssel fogadta az ismertetőmet. Amikor 
Erikának leírtam e-mailben néhány gondolatomat, azt mondta, 
hogy olyanokat mondok, mint Walsh, a „Beszélgetések Istennel” 
című művében. Én ekkor hallottam először Walsh nevét. Tudjuk, 
hogy nincs új a Nap alatt, de ez mindenképpen érdekes volt. Az 
igazsághoz tartozik, hogy Erika olyanokat is mondott némely ki-
jelentésemre reagálva, hogy azért ezeket ne nagyon osszam meg 
akárkivel, mert még azt hiszik, hogy megháborodtam.

Igen sokat gondolkodtam az elmúlt években azon, hogy 
vajon mikor kezdődött ez a folyamat, mert arra hamar rájöttem, 
hogy nem varázsütésre történt. Ahogy nyomoztam visszafelé az 
időben, eljutottam egészen a gyermekkoromig, de később az is 
világossá vált, hogy ez jóval korábban kezdődött.

A könyv címe is erre a folyamatra utal, és egyébként egy 
órával azelőtt jutott az eszembe, hogy e sorokat írom. „Körkira-
kó” lett, mely egyben egy versem címe, és megtalálható a kötet-
ben számos más költemény és egyéb írás mellett. Érdekessége, 
hogy több mint húsz évvel azelőtt született, hogy „Végre össze-
raktam a sok-sok részletet…” Azaz megjelent a „Tenyeremen a 
mindenségben-fürdő egész…” Ez a vers olyan volt, mint egy ön-
prófécia. Mintha valami legbelül már előre látta volna az egész 
életemet.
 E könyv bemutatja az utat, amely eljuttatott a megvilágosodás-
hoz, s melyről az is kiderült, hogy ez csak a kezdet. Hívőknek és 
kétkedőknek egyaránt ajánlom, de főleg azoknak, akik elindultak 
az önismeret útján. És talán még inkább azoknak a keresőknek, 
akik már-már feladták a reményt.
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BEVEZETÉS

Ki vagyok én? – Szegezik nekünk a bölcsek életünk ta-
lán leglényegesebb kérdését szinte minden kultúrában. S amikor 
a választ megadják, képtelenek vagyunk elfogadni. És ez így is 
van rendjén. A helyes feleletet hiába fogalmazhatjuk meg egyet-
len egyszerű tőmondattal, ez az értelmünkkel nem megragadha-
tó. A helytálló visszajelzést e tárgyban csak a tapasztalás adhatja 
meg. Márpedig az egész életünk arról szól, hogy megismerjük, 
kik is vagyunk valójában. Létezésünk egy hatalmas, gyötrelmes 
és gyönyörűséges játék. Olyasmi, mint amit a felnőttek játszottak 
velünk gyermekkorunkban. Kiküldtek a szobából, elrejtettek egy 
darab csokoládét vagy cukorkát, és amikor visszajöttünk, meg 
kellett találnunk. Ehhez folyamatosan segítséget kaptunk. Hideg, 
hideg – mondták –, amikor távol voltunk a céltól, majd langyos, 
meleg, ahogy közelebb kerültünk, és újra hideg, ha távolodtunk. 
S mi csak kerestük, tele vággyal, néha frusztráltan, sírva, kö-
nyörögve. Aztán a végén, ahogy közeledtünk, forró, forró, majd 
TŰZ, TŰZ, TŰZ kiáltásokkal adták tudtunkra, hogy végre meg-
találtuk a kincset. Ami a kicsiben, az van a nagyban is. Az éle-
tünk pont ilyen keresés, és hiába könyörögjük ki a választ, ha 
nem magunk találunk rá, az igazi élmény elmarad.

Ez a könyv arra vállalkozik, hogy egy kutató ember saját 
élményein, tapasztalásain keresztül mutasson utat a végső felelet 
felé, bízva abban, hogy segítséget nyújt azoknak, akik szintén az 
élet eme nagy kérdésében szeretnének tisztán látni.

1. RÉSZ
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– mindhiába. Mindig éles, tiszta logikája most inkább csak gátol-
ta abban, amit egész lényével vágyott – önfeledt ásítással ereibe 
fogadni az elvérző Napot, s megálmodni belőle a holnapot. Néha 
odáig jutott, hogy még el is mosolyodott gondolatai üresjáratán, 
amint az alkonyi szürkületben üzekedtek borzas hajjal, összerán-
colt szemöldökkel. És ilyenkor valahogy újra bizalommal tudott 
lenni a gondolataihoz. Talán némi joggal, mert tény az, hogy ör-
vénylő folyókban fürödvén olykor kimostak egy-egy csendes for-
gót, ahol a halak oly nyugodtan élik szótlan életüket. És a világ 
ilyenkor egyetlen, hatalmas költeménnyé változott, a Nap lenyu-
godott, és versek óvták álmait.
 A Nap lement, és ő olvasott. A patak egyre hűvösebben 
csobogott, és ő olvasott. Ugyanazokat a sorokat elolvasta ötször, 
tízszer, százszor, s a szavak mögött jégvirág díszelgett hajnali 
ablakokon. És újra érezni kezdte azt, ami elől most már egyre 
tudatosabban menekült. A félelmet. Már élesen körvonalazódott 
benne ez a fogalom – olyannyira, hogy visszamarva az érzelme-
ibe, gyakran meg is bénította, s egyre nehezebben tudott felül-
kerekedni rajta. Ezt a kálváriát minden nap végig kellett járnia 
– meg kellett váltania magát valahogyan ettől az érzéstől, s akkor 
percekre fölébe emelkedett. Ilyen alkalmakkor valami furcsa, 
sejtelmes mosoly ült az arcára, de a szemeiben a mindenség ele-
mi ereje sugárzott, s a szereteté, ahogy csak az ég kék harangja 
képes rámosolyogni parányi Földünkre, s magába ölelni, mint 
anya gyermekét.

Egyre többet olvasott. A városi könyvtárban mindenna-
pos vendég lett, s már-már egyfajta szent nimbuszt is kialakított 
maga körül. Ebbe sok apróság belejátszhatott, többek között az, 
hogy naponta ugyanarra a helyre ült, s a filozófia mellett – mely-
nek tanulmányozása közben felfedezte saját gondolatait, amiket 
a patak sodort a kövek között – a vallások kezdték feszegetni a 
fantáziáját. Talán épp ez a nimbusz, mely körülölelte a könyv-

HULLÁMVER(É)SBEN
 (ÉLET–TÁNC–SZVIT)

A néma remete

Már napok óta úton volt. A városokban és a falvakban 
megállt néhány napra. Ideje volt bőven. Akkor fejezte be tanul-
mányait a teológián, és elhatározta, hogy bejárja a környéket – 
végigjárja az emberek útjait. Egyedül ment, mert tudta, hogy 
egy-két hét múltán oly leküzdhetetlen vágyat érez majd bensősé-
ges, meleg szavak után, hogy képes lesz úrrá lenni félszegségén. 

Ez egyébként elég sok gondot okozott neki, az évfolyam 
legélesebb elméjű, de legzárkózottabb hallgatójának. Néha sike-
rült ugyan felülkerekednie önmagán, s ilyenkor nagyszerű pré-
dikációt tudott tartani, de végül mindig ott maradt benne valami 
olyan érzés, hogy a szavai, a fogalmai egy külön világot hoztak 
létre, s ő csak ehhez képes szólni – a hallgatóságához nem.

Még gyermek volt, de a természet varázslatos szépségei 
felnőtt szenvedéllyel ragadták magukkal. Amint cseperedett és 
megismertették a természettudományokkal s a matematika fen-
séges rendjével, egyre gyakrabban húzódott vissza a kis patak-
hoz, mely a várostól néhány kilométerre folydogált az erdős dom-
boldalak között. Hosszúra nyúlt éveket töltött el így. Nap, mint 
nap elsétált a patakhoz, mindig ugyanarra a helyre. Leült, nézte 
a sodródó vizet, hallgatta azt az örök csobogást, mely azért egy 
kicsit mindig más. Talán épp ez kavarta föl és sodorta magával 
gondolatainak örökkön megújuló folyamát. Megújuló – mondom 
–, mert amint szürkülni kezdett, már nem tudott hatni rá a patak, 
s valami elviselhetetlen, szorongató érzés telepedett rá az alak-
talanná nehezülő homályban. Valamiféle félelem. Az elmúlásé? 
Vagy a csöndé, melyet az est hoz magával azzal, hogy elaltatja 
mellőlünk a hangokat, s magunkra hagy? Sokat töprengett ezen 
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szebb szemek nézték végig, mint ivott egy rozsdás kannafedőből. 
S megszédítvén, a legvadabb forgószél csapta földhöz, amikor a 
meglibbenő szőke hajszálak mögül az ifjúi paraszterő vad bika-
tekintete fújtatott utána egész a falu széléig – merthogy jobbnak 
látta, ha futásnak ered.

Két szem és néhány pillanat elég hát, hogy a mindenség 
rokonát hetekig úgy rázza a zokogás, hogy a Föld is megremeg 
belé? Tavaszodott, s talán a természet újjászületése, buja ter-
mékenysége hatott rá ily hatalmas erővel, források hűs vizén át 
öntve belé a szavakat: fiam vagy! S talán épp, mert tavaszodott, 
s mert a természet a leghűségesebb anya, a mezők ébredő zöld 
nyugalmát is odacsempészte lanyha szellőkön hajózó álmaiba.

S most ennek az új hitnek – a mindenen felülkerekedő, 
összes akadályt legyőző természetnek – a boldogsága töltötte el, 
amint fölfelé kaptatott a hegyen. Keményen dolgoztak az izmai, 
de jól esett neki. Éreztette vele az erejét. A gerincre érve a há-
tára feküdt, s egy perc alatt kiszuszogta magából az összes fá-
radtságot, s mostmár egyre erősebben kezdte érezni maga alatt 
a hegyet. Szinte sejtjeibe nehezült a Föld súlya, s most valami 
eddig ismeretlen biztonságérzettel kalandozhatott az ég határta-
lanjában, az örökkön mozgó-gomolygó felhők kiszámíthatatlan 
misztériumában.

De bármily nehezére esett is, fel kellett kelnie e gyönyörű 
érzés kábulatából. Menni kell. Neki dolga van az emberekkel. 
(Milyen érdekes – minél jobban magához ölel bennünket a ter-
mészet, annál jobban vágyódunk vissza az emberek közé!) De 
több napos út állt még előtte erdős, hegyes vidékeken...

S most egyszerre átfutott rajta az érzés, hogy mily elha-
gyatott, mostoha gyermeke a Teremtőnek. Határtalanság, sötét, 
vad erdőség előtte, mögötte, mindenütt. Soha nem vágyott még 
ennyire emberre, mint most – becéző, szelíd szavakra...

De micsoda hálátlanság ez! Az imént nem a természet 

tár olvasótermének hófehér zord falai között, talán épp ez volt, 
ami arra ösztökélte, hogy dacolva szüleivel, tanáraival – kik nem 
győzték lebeszélni – a teológusi pálya mellett döntsön.

Hosszú évek kemény küzdelmei következtek, de elért a 
hit olyan csúcsaira, ahova csak az egész emberiség segítségével 
juthatunk el, s ahol a tökély isteni hangjai mellett már alig hallani 
az emberek mormogását. Oda, ahová csak a kétségbeesés sikolya 
jut fel tisztán, érthetően. S ezek voltak számára a legelviselhe-
tetlenebb hangok. Talán mert belehallotta a sajátjait is, melyek a 
patak mellől, majd később a versek mélyéről előtörő magányából, 
s a mindenség szerelmének isteni fájdalmából, e hegedhetetlen 
sebből szakadtak fel hozzá véresen, hogy átitatván magasztosult 
lelkét a földre rántsák, véres harcterekre, ahol a költő testét lán-
dzsa szúrta át, amint harcba ment a legistenibb hitért – az embe-
rért.

Hónapokkal utolsó vizsgái előtt már alig bírt új elhatáro-
zásával, hogy elmegy azok közé az emberek közé, akikről eddig 
csak olvasott. Akik a tárgyakba, a tenyerükbe, arcuk ráncaiba 
írhatták csak bele megkérgesedett történetüket, legszentebb hitü-
ket, legszebb álmaikat.

A vizsgák után egy év haladékot kért, hogy – ahogyan ő 
mondta – végigjárhassa az emberek útjait.

S most visszakanyarodhatunk történetünk elejére – oda, 
ahova több hónapos bolyongás után hősünk eljutott. A boldog-
sághoz. Mert boldog volt. Úgy érezte, mintha csak most tanult 
volna meg igazán beszélni, mert az embereknek szükségük volt 
a szavaira, s meg tudta találni azokat a szavakat, amelyekre min-
denkinek egyaránt szüksége van. És most kezdett el igazán érez-
ni is, mert most tapasztalta meg igazán mások érzelmeit – olykor 
ráuszított, vicsorgó kutyák elől menekülve.

Az első igazi szerelem szélvihara is itt, egy kis faluban ra-
gadta gyönyörű, félelmes magasságokba a kút mellől, ahol a leg-
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Az öreg tekintete a múltba révedt. Nagyon messzire, ahol 
elhagyta az embereket, s örök némaságot fogadva elvonult ide, 
hogy leélje, elfogyassza kiszabott életét. Leélje, mert valamit 
azért őrzött még a szíve mélyén – immár a maga számára is hoz-
záférhetetlenül. Szemei előtt most az a szerzetes jelent meg, aki 
évekkel azelőtt elveszítve a hit tüzét, önmagát gyújtotta meg.

S most a két férfi itt, a patak partján érezte az égő hús 
émelyítő, fojtó szagát, az üvöltés fájdalmát, az elszenesedett test 
és a látvány végtelen fájdalmát, és az egész örök emlékezetének 
kínszenvedését, amit csak azok érezhetnek igazán, akik mély 
meggyőződéssel hittek, de valahol elhagyták, végleg elvesztették 
a csipkebokor tüzét...

A koponyák
hegyén

megszületett
mert      keresztre     feszíttetett

megszületett
de

megfeszíttetett
a remény

–

dajkáló, gyengéd szavai ölelték óvó karjai közé egy féltő-fújtató 
bika-ember vad dühe elől, miután a lelkébe öklelt, s otthagyta a 
falu szélén megszégyenülten?

De lépni, menni kell tovább. Az éjszakák ősz hajszálak. 
A nappalok elnyűtt, sáros cipők. Csak néhány nap telt el így, de 
úgy érezte, mint aki évezredek óta lefelé halad a hegyről, melyen 
megszületett, s nemhogy visszafordulni vagy épp csak megállni 
nem tud, de visszanézni sincs ereje. A völgyet várja minden por-
cikája – egy kis pihenőt.

Ki tudja, mi lett volna, ha nem látja meg ott azt az em-
bert, amint egy nagyobbacska, köves patak partján gubbaszt? De 
észrevette, s így sikerült ismét kikeverednie a végzetesnek tűnő 
lavinából, mely az évezredek során falvak, városok, népek száz-
ezreit temette hideg, nyomtalan sírhantja alá.

Idős, szakállas ember volt. Már régóta itt élt, egyedül. A 
környékbeliek csak úgy nevezték: „a néma remete.”

Közelebb lépett hozzá, s köszöntötte. Az öreg felnézett 
rá, de nem felelt. Tekintete újra a tonnányi kövek között zúdu-
ló patakra meredt. Egy pillanatra hősünket is magával ragadta a 
vízfolyás, de hamarosan újra beszélgetést kezdeményezett. A re-
mete ismét ráemelte tekintetét, s most hosszan rajta feledte. Úgy 
tűnt, mintha mélyen a szemébe nézne, hogy kifürkéssze az ifjú 
legrejtettebb gondolatait is. Vagy épp csak így akart elmondani 
valamit, ami szavakkal ki nem fejezhető?
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biztosan nem volt. „Ha megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel” 
– szóltam, és magam is meglepődtem e szavak hallatán. Egyide-
jűleg elöntött valami mély nyugalom, és vártam, hogy mindenki 
együttérez majd velem, ahogyan én a kisgyerekkel. De a sors 
nem így rendezte. Át kellett élnem, hogy kinevetnek, kigúnyol-
nak a nagyobb fiúk, élükön a testvéremmel, akitől a leginkább 
vártam, hogy megérti: amit mondtam, a szívemből jött.

Ez az eset mélyen megrendített, és máig élesen itt van az 
emlékezetemben. Szinte látom, amint elindulok egy úton, melyen 
elzárom magam elől a szívem szavát. S hogy elfogadjanak, elha-
tároztam, hogy mostantól gondolkodom, mielőtt megszólalok.

Mondták is mindig: fiam, gondolkodj már! Ezzel csak 
egyetlen bajom volt. Nem tudtam mit jelent. Volt egy híres ke-
letnémet (NDK-beli) rajzfilmfigura, akit úgy hívtak, hogy Pittip-
latsch. Emlékszem egy jelenetre, amikor Pittiplatsch mendegélt 
és mondogatta magában: „gondolkodom, gondolkodom, gondol-
kodom, gondolkodom”. Körülbelül úgy, mint én azt, hogy csilla-
galevegŐŐŐben. Éreztem, hogy ő sem érti, mit is jelent ez a szó 
valójában. Úgy tűnt azonban, hogy ez valami nagyon fontos do-
log, így aztán addig gyötörtem magam, míg sikerült elhitetnem 
a felnőttekkel, hogy én igenis tudok gondolkodni. El is jutottam 
vele az egyetemre, ahol aztán módomban állt igen sokat gondol-
kodni. Ki sem látszottam belőlük. Akkoriban olvastam az avant-
gárd művészek ama nyilatkozatát, mely szerint az automatikus 
írás az igazi művészet szemben azzal, ha valaki megpróbálja az 
értelmével összerendezni és átgondolni a mondandóját. Nevetsé-
gesnek találtam ezt a hozzáállást, hisz akkorra már igen büszke 
voltam arra, hogy tudok gondolkodni. Történt azonban, hogy a 
bennem kavargó egyre több gondolat valami furcsa fricska révén 
megmozdította a kezem, tollat ragadtatott velem, és írni kezd-
tem. Formájuk alapján úgy láttam, hogy amik így születtek, azok 
versek, hisz néhol még rímek is voltak bennük. Az igazán érde-

Tapogatózások (homályban)

A fenti írásom huszonöt évesen Budapesten született, 
amikor kezdő kutató vegyészként elkezdtem dolgozni a Gyógy-
szerkutató Intézetben. Innen indultam, de nézhetem úgy is, hogy 
ide jutottam huszonöt éves koromra. Honnan is? Volt némi em-
lékem a születésem folyamatáról, de azt mondták a szakértők, 
hogy csak képzelem, mert az emlékezésünk három éves korunk 
után kezdődik. Talán igaz, talán nem. 

Nem tudom, milyen lehettem kisdedként, de két-három-
éves koromból arra emlékszem, hogy szerettem keringeni a 
konyhaasztal körül, felfelé nézve, és dallamos hanghordozással 
ismételgetni, hogy „csillagalevegŐŐŐben”, míg el nem szédül-
tem. Akkor még lehet, hogy emlékeztem arra, hogy a lelkem 
honnan érkezett ide a Földre. De a tömegvonzás hamar helyre 
tett, mert a mámort többnyire zuhanás követte, hacsak el nem 
kapott valaki, mielőtt orra estem. 

Nem volt ez másként akkor sem, amikor hétéves korom 
körül meg kellett tanulnom, hogy nemcsak az a veszélyes, ha ál-
landóan az ég felé tekintek, de az is, ha kimondom azt, amit on-
nan hallok. Egyszerű kis történet. Játszottunk. Volt vagy három 
nagyobb gyermek – köztük a bátyám és osztálytársai – és egy 
nálam kisebb, valamelyik srác kisöccse. Ő úgy érezte egy adott 
ponton, hogy nem bánnak vele elég jól, és tehetetlen dühét rajtam 
élte ki, noha én igazán ártatlan voltam abban a helyzetben. Meg-
dobott egy kővel és eltalált. Egy pillanatra megdermedt a levegő. 
Talán a megdöbbenésem sokkolta a pillanatot. Mindenki rám fi-
gyelt, hogy vajon mit teszek. Első érzésem a sokk után a düh volt, 
és elképzeltem, hogy jól elagyabugyálom a kicsit. Jóval erősebb 
voltam nála, és éreztem, hogy a többiek is ezt várják tőlem. Ekkor 
azonban átfutott rajtam egy érzés, melyet nem tudtam megragad-
ni, és a szám valami olyasmit mondott, ami a gondolataim között 
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Csonka élettusa

Ágyamon fekszem, néma éjben...

Eltévedtem lelkem sűrű ködében...

A vekker üresen ketyeg...

Ó jaj, elsüllyedek!

Rámhorpadt a csönd.
Megfulladt minden gondolat.
Mit építgettem, halomra dőlt.
Üreges romjaim magamba roskadtak.

Mi sosem volt, az is elveszett...

A csönd üresen ketyegett...

Apályba fulladt a tenger...

Léte tudatán vergődik az ember.
(Némán tátogó hal – partra vetetten.)

És hiába a hajnal, nincsenek megváltók!
A puszta létbe szikkad vissza minden nagy folyam.
Gondolkodom, hogy létezzek – létezek, tehát vagyok.

kes az egészben az, hogy ezek az elképzeléseimről, a nézeteimről 
szóltak, de teljesen automatikusan íródtak, és ezt nem mondom, 
hogy észre sem vettem, de nem fogtam fel, nem integráltam. A 
Néma Remete című műben például majdnem a végéig, egészen 
odáig eljutottam az írással, hogy „A völgyet várja minden por-
cikája – egy kis pihenőt”, amikor felnéztem, és meglepődve ol-
vastam a címet, melyet már az elején leírtam. De hol itt a néma 
remete? – kérdeztem magamtól egy pillanatra kizökkenve, de 
aztán ismét mozdult a kezemben a toll és a végére meg is jelent 
a címbéli karakter. Ez is egy gyönyörű példája annak, amit csak 
a mai eszemmel látok természetesnek, hogy minél jobban ellen-
kezünk valamivel a világban, az annál inkább bennünk lakozik, 
noha valószínűleg elég mélyen ahhoz, hogy ne vegyük észre a 
jelenlétét és munkálkodását.

A versek tehát úgy születtek, hogy a toll megmozdult a 
kezemben, és csak úgy jött valami igen mélyről. Többnyire fáj-
dalom. Annyit tudtam még erről a jelenségről, hogy megköny-
nyebbül tőle a lelkem. Így született minden írásom, és többnyire 
nem is értettem, mi ez a kényszer. Mai eszemmel, közel negy-
ven évvel később, könnyű megfejtenem a rejtélyt: a mélytudatból 
küldött üzenetek voltak ezek, melyek segíteni akartak utamon, 
hogy visszataláljak igazi énemhez, amelyet igen fiatalon elhagy-
tam, mert úgy éreztem, hogy nem biztonságos követnem a szí-
vem szavát ott, ahol az ész az úr. 
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Vicces kedvemben lehettem, amikor ezeket a sorokat le-
írtam, de arra emlékszem, hogy már a kezdetek kezdetén meg 
akartam ragadni, hogy mit is jelent nekem a versírás. Persze 
ennél sokkal több rejtezkedik a sorok között. Kiált belőle, hogy 
elvesztettem a hitemet. Eltávolodtam a bennem élő elfogulatlan 
gyermektől.

A későbbiekben a belső meggyőződésem már kicsit ko-
molyabb hangot kapott. Az alábbi versemben az idézetek az er-
délyi Szilágyi Domokostól valók, aki nem mellesleg öngyilkos-
ságot követett el. S így tudjuk ezt József Attiláról is, aki szintén 
igen nagy hatással volt rám.

Költészet

Így gondoltad
így gondolom
megírtad
megírom,
hogy olvassák
és megírják
e végeérhetetlen
stafétát,
mert
„megújul, újra meg újra megújul a kereset,”
mert
a gondot a vállamra vettem
azzal, hogy megszülettem
nyakamba a vonatkereket,
mert
hiába vagyunk „felperesek,”
mert
„vesztes felperesek,”
mert a tehervonat továbbmegy
– a gyors miatt menni kell.
(Akkor még csak egy vágány volt Szárszón.)

Gondolatok

Látod ott fenn a magasban azt a szép fehér madarat?!
– Az ott a gondolat!
De jaj, sárléttel etetik!
Földön vonszolja széles szárnyait!

Ma már hipermodern gépsorokon gyártanak
behúzott nyakú szürke ólommadarakat.

A versek tehát jöttek, és ahogy érkeztek, úgy mentek. A 
fiókba. Nem gondoltam, hogy jók lehetnek valamire, azt meg 
végképp nem, hogy én ettől költő lennék, vagy valami olyasmi. 
A dolog ugyan foglalkoztatott, de úgy éreztem – főleg akkori-
ban, az 1970-es évek végén – hogy a költői foglalkozás egyfajta 
politikusi pálya is egyben, ami engem kifejezetten taszított. Min-
dennek ellenére egyszer-egyszer kikívánkozott belőlem egyfajta 
ars poetica:

Elmese

Amikor én odaértem, a kölcsönzőből már elfogytak rég a Pegazusok
– nekem, szegénynek csak egy rozzant vén gebe jutott.

Ott állt, mélán, árván,
talán épp rám várván.

Megsajnáltam, s amint ott álltam
eszembe jutott egy régi mese,
melyben egy rozzant, vén gebe
izzó parazsat evett,
s tüzes paripa lett.

S én etettem, etettem izzó parázzsal rozzant, vén gebém,
de csak összeégette a száját szegény.
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Álom az állomáson

Tolatás! Tolatás! A gép készen – indulás!
S egy egyenruhás, zöld tárcsa int.
A fűtő kezében a lapát acélbavert girbe-gurba szív.

A hatalmas gép egyet lódul, s mögénk rándul
a jelen.
Robog a vonat, száguld felénk a múlt
szélsebesen.
S végigdübörög a síneken a reményteli várakozás,
és millió halál és megannyi kín.
A fűtő kezében a lapát acélbavert girbe-gurba szív.

Századokon lódul át a lapát – sehol sincs végállomás.
S ahol véget ér a tolatás,
útnak indul az első vonat...

Olajos, kérges tenyerek, koromból előcsillanó szemek
intenek utána virágokat.

Arcukon a várakozás kormos rózsapír,
A fűtő kezében a lapát acélbavert girbe-gurba szív.

S a síneken végigrobogott a halál.
Marhavagonokban kétszáz ember meredten áll.

S a harctereken hiába hullanak hős porszemek – 
a hadifogolynak, ha szabadul, akkor sincs kegyelem.
(Nem maradt hírmondójuk sem!)

De robog a gép,
a vak-erős acél szerkezet
az okosan tervezett,
nyílt síneken
– osztályharcmentesen.

S most itt állok derékig földben
váltóbot kezemben
s lépnem kell
– együtt a Földdel!

Nos, ebben az utóbbi hitvallásban sok minden benne volt, csak 
épp a hit meg a vallás hiányoztak.

Írtam korábban, hogy taszított a politika, s ez volt az 
egyik oka, hogy maradtam a kaptafánál, azaz a vegyészet mel-
lett, mely nem a szavak, fogalmak világának halotti leplét adta 
rám, hanem igazi szövetruhát, melyben az anyag kézzel fogható. 
Itt is leleplezhető azonban, hogy minél jobban ellenkezünk vala-
mivel szemben, az annál inkább bennünk van. Nem csupán a lel-
kem küldött vészjeleket a mélytudatom állapotáról, néhanapján 
az akkori világ dolgai is szavakba kívánkoztak.

Állatmese

Álszent, hazug, képmutató mindenki e rohadt világon
– állapította meg mélységes undorral a kaméleon.

Jelszó

Mindenki egyért,
Egy mindenki
Nevében!
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 (Nekrológ)

Az újszülöttek százezrei
hordozzák idegrendszerükben az ősök bűneit.

 
Megszüntetve-megőrző mese-történelem

A hétfejű sárkánynak hiába vágod le egy fejét – míg a többivel 
viaskodsz, kinő. Álljunk hát együtt oda, és sújtsunk le egyszerre oda, 
hol hétfele ágazik el a tér, s az idő!

Küzdjünk hát együtt egy jobb korért,
melyben szabadon elmondhatjuk
jelen korunkról,
mit ez elmond elmúlt korokról,
s melyről elmondja majd
egy újabb kor,
hogy mi mindent elhallgatott...

A hétfejű sárkánynak hiába vágjuk le egyszerre hét fejét
– lefordulván egy pillanat, s újra kinövi a testét.

Tanulság – a mese-történelemben az a
 tanulság a Mesében nincs
  tanulság csak a Történelemben.

Persze a Történelem alatt nem azt értettem, amit az is-
kolában tanítottak. Azt ki nem állhattam. Úgy voltam vele, mint 
a hittannal gyerekkoromban. Éreztem, hogy hamis. Egyébként 
is, azt a történelmet kis t-vel írják, és nem is történelem, hanem 
történelemírás az, amit a mindenkori iskolarendszer igyekszik a 
fejünkbe verni. Ez pedig a mindenkori győztesek nézete a történ-
tekről. Éreztem, hogy a teljességhez meg kell ismernem a veszte-
sek álláspontját is, s így kerültek a kezembe az ún. szamizdatírá-

A fűtő kezében lapát –
metanol öli kormos-szép agyát.
Kezében lapát,
de már nem bírja soká
a Szív!

Kronológia

 (Prológ)

Kisöpört padlás fölöttünk az Ég
Féltve őrzött magvaink
Pinceverem nyirkos rejtekén... – szólt félhangosan,
de a fagyos téli éj csendje mint kristály a fényt
szórta hangját a messzeségbe.

Az utcákon senki nem volt.
Csupán a Hold őrködött –
karéja mint sokat megélt részeg strázsa torz vigyora
dőlt neki az éjszakának.

Másnap elrendelték, hogy mindennemű pince, illetve verem építése
Tilos.
A meglévőket pedig azonnali hatállyal, illetve betonnal
fel kell tölteni.

 (Epilóg)

Egyesek innen számítják a patkányok megjelenését a 
Templomokban.
Mások szerint a patkányok már jó előre megérezték
a vészt és elfoglalták helyüket
Szentélyeinkben.
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„s végül
feleletül meg reményül
dallam kél a vonókon – széles,
hogy az élet gyötrelmes és gyönyörűséges
és hogy talán
– míg életünk a halálon innen –
mégsem lehet elveszve minden:
dúdol a hit egy árva fuvolán.”

Noha zenélni nem tanultam meg semmilyen hangszeren, 
és a kottaírás is igen távol állt tőlem, gyönyörű szép dallamok 
gyakran felcsendültek a fülemben, melyeket a Kőrösök partján 
biciklizve fütyörésztem, amint fecskerajok röpködtek körülöt-
tem. E melódiák nagyon szépek voltak, de nem tudtam őket leje-
gyezni, és el is felejtettem őket, mire beértem a szülővárosomba, 
Gyulára. A versek azonban felvettek néha szókottákba írott dal-
lamokat, ritmusokat. Talán így éltem ki azt a hiányt, hogy nem 
tudtam megmenteni az örökkévalóságnak a fent említett zenét.

Szvit I.

Halványzöld fűszálakon apró harmatcseppek melengetik picinyke 
gömbhasukat,
de piros tűzkarjaival átöleli és elcsábítja őket a korai Nap.
Megrezdül egy ág, s fénylő hangú tarka dalt repít fel a tisztakék 
magaségbe, és éles pacsirtahangon száguld a hír szerte-széjjel, hogy 
az élet újra éled.
Tengerkék mély álomból szárnyaló madárdalra ébred a fűben egy ifjú 
legény,
s indul, át erdőn, mezőn – madarakkal versenyre kél – dalával játszik 
a pajkos szél.
Hevült testét hűs patak hívogatja simogatni szél-borzolta szőke 
fodraival.

sok, melyeket titokban kaptam bizalmasoktól, s adtam tovább.
A teljességre való törekvésem végigkísért utamon. Volt egy olyan 
érzésem, hogy a világ minden aspektusában kell, hogy jártas le-
gyek. Ez persze belső késztetés volt, és nem jelentett terhet. Egy-
szerűen minden érdekelt.

Szerencsémre kiskoromban nem kényszerítettek arra, 
hogy valamilyen hangszeren játsszak. Biztosan nem bírtam volna 
ülni órákig például a zongora előtt, és így történhetett, hogy szá-
momra már középiskolás koromban a zene egyenlő volt Bartók 
Bélával. Több ismerősöm is megdöbbent, amikor ezt megtudta, 
de kiderült, hogy őket Bartók zongoradarabjaival tanították zon-
gorázni. Nos, én ezt megúsztam, és így Bartók lett a mindenem. 
Eleinte csak orsós magnóra vettem fel a műveit a rádióból, de 
később megvettem az összes bakelit lemezt, melyeken a darabo-
kat kiváló zenészek játsszák, és ha bármilyen kulturális progra-
mot szerveztünk az iskolában, vagy később az egyetemen, vittem 
magammal a magnót vagy a lemezjátszót, és egy lemezt, hogy 
bemutassam mindenkinek a csodát. Az egyik kedvencem a Zene 
Húros, Ütőhangszerekre és Cselesztára című műve, melyet min-
den közösségnek meg kellett hallgatnia. Az igazán igazi kedven-
ceim azonban a vonósnégyesei voltak. Bespalettáztam az ablakot 
odahaza, leoltottam a villanyt, és számtalanszor végighallgattam 
őket, általában kettesével. Még amikor ezeket a sorokat írom, is 
borsódzik a hátam a gyönyörűségtől.
Amikor Bartókra és a versekre gondolok, óhatatlanul a néhai 
gyulai költő, Simonyi Imre Bartók című versének egy kis részle-
te jut eszembe. Úgy érzem, senki nem ragadta meg ilyen mélyre-
hatóan a zenéjét:



2928

Az elmúlás és a halál oly gyakori vendégek voltak a szó-
készletemben, hogy nem csoda, ha az egyik kedvenc íróm az 
egyetemi éveim alatt az öngyilkos angol írónő, Virginia Woolf 
volt, és a kedvenc regényem a Hullámok. Többször nekirugasz-
kodtam, mire el tudtam olvasni az akkor kiadott fordítást, de 
megérte. Nem ismertem olyan embert, aki a végére ért e műnek, 
de engem olyannyira lenyűgözött, hogy a középfokú angol nyelv-
vizsgára úgy készültem fel, hogy az angol nyelvű kiadás minden 
sorát vagy tízszer elolvastam. Valójában csak az első száz oldalig 
jutottam az eredeti szövegben, de az is elég volt.
A nyelvvizsga írásbelijét közepesen sikerült megoldanom, így 
aztán kellett egy jó szóbeli eredmény. A vizsga napja előtt nem 
tudtam aludni, és úgy éreztem, hogy egy mukkot sem tudok 
mondani, ha kérdeznek. Erre még rátett egy lapáttal, hogy az 
előttem vizsgázót kirúgták, pedig az illető évekig élt Ameriká-
ban. Dadogtam is össze-vissza a két ifjú vizsgáztató hölgynek, 
amikor óvatosan, mintegy mentő kérdésként megkérdezték, hogy 
szoktam-e olvasni, s ha igen, mit. És ekkor Virginia Woolf el-
jött, hogy megsegítsen. Teljesen ledöbbentek, amikor elmond-
tam, hogy ő a kedvencem, és hogy már félig elolvastam angolul 
a Hullámokat. Onnantól én beszéltem és ők hallgattak, s végül 
megkaptam a nyelvvizsgát. Ez volt Virginia egyik hagyatéka. A 
másik ez a két vers.

A hullámok hagyatéka (Virginia Woolf)

Jött, s letette tenyeremre az Egészet
– a szivárványban fürdő, s a fényt
csiszolt gyémántként elemeire bontó,
szerte szóró Gömböt.
A Gömb nem volt kemény – puha volt és rugalmas;
nem nyúlós és ragacsos, de hideg és csillogó

Ám a szél megunja játékát – az ifjú víg dalát –felhőkbe kap szárnyaival.

Sok-sok apró patak szalad a beboruló ég alatt,
hogy a hatalmas, dübörgő folyamban találkozzanak.

Vadul vágtat a felbőszült idő hátán a vak folyam,
minden élőt elsöpör, de egyre csak rohan és rohan,
nyakat teker, lábat csavar – az élő húsba belemar
a megveszett vak folyam, mely egyre csak rohan és rohan...

Talpalatnyi jégtábláért emberek embert fojtanak.
Nem látván, így biztos csak igazán, hogy megfagynak.

(Fagyos éjjen a birkák, ha fáznak, összebújva alszanak.)

Dalfogyatkozás (száműzetésben)

Egy dal – téldal
Almaszép dallam
Pirosa hajnal
Álom a Napban
Éjbehull a vér.

Szélben a lélek
Süvölt az égnek
Dermeteg ének
Didereg a kék.

Ritmus az agyban
Dobol a fagyban
Felsikolt a jég.

S már hó hava hulla
Betemet a Tél.
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című írásomban. A történetben az a gyönyörű, hogy így kezdtem 
el fociedzésekre járni, és ez a sport kísérte végig egész életemet. 
Úgy tűnik, hogy néha durván közbe kell avatkozni valakinek, 
hogy észrevegyük, rossz helyen vagyunk. 
A foci pedig bármily durva sport is, egy csoda volt számomra. 
Szerencsére, amikor játszottam, sosem gondolkodtam. Ott voltam 
abban a térben és időben, ahol a labda gurult. Élveztem a kreati-
vitásom gyümölcsét és a játék sava-borsát: a gólrúgást. Ilyenkor 
valószínűleg újra feltöltődtem energiával, ha másért nem is, hát a 
gólöröm miatt. Ebben pedig igen sokszor volt részem. A legtöbb 
gólt – nyolcat – egy bajnoki meccsen rúgtam. Aznap minden be-
ment. Még az orrom hegyéről is a kapuba pattant a labda. Abban 
az évben területi bajnokok lettünk, és én gólkirály. Az egyetem 
alatt azonban a sors úgy döntött, hogy nem jön össze a nagypá-
lyás foci, de beszerveztek egy egyetemista kispályás csapatba, 
amellyel szegedi városi bajnokok lettünk. A kispályás foci felé 
is azért sodort a sors, hogy segítsen a későbbi budapesti beillesz-
kedésemben. Ezt persze én csak utólag látom ilyen tisztán. Ak-
koriban egyszerűen csak élveztem a játékot. Ilyesmi állapotban 
születhetett az alábbi vers.

Április

Ragyog a Nap,
ragyog a lelkem,
szaladni, vágtatni hív a kedvem.
Puha füvű réteken, fölfelé a hegyen,
fecskék szárnyán kék rést hasítni az égen,
átölelni öreg, öles tölgyeket,
rágcsálni édes gyökereket,
szellők szárnyán rikoltva rebbenteni nagy méla madarat,
csokorba gyűjteni a tarka virágokat...
– Neked.

és forró és vörösen izzó és örökkön változó
– átlátszó, sejtelmes és megfoghatatlan, mint
egy mély távoli álom ködbefoszló részletei...

Jött, s letette tenyeremre, hogy örökre csodáljam,
s hogy pillanattal később szétpukkanjon,
mint egy szappanbuborék,
s hogy rádöbbenjek :
ez is csak egyetlen csepp
a végtelen világ, a végtelen tér-idő tengerén;
csupán egyetlen csepp:
a rész, s a pillanat – csak ez lehet az enyém.

Ne nézz előre, jön a Farkas

Spirálison haladunk fölfelé –
Égnek mered a dugóhúzó!
Hogy azután derékban megtörve
bukjunk alá a végéről –
befejezetlenül, mert bevégeztetett.

 Ahogy így visszagondolok, valószínűleg nem éltem volna 
meg a 26. életévemet ilyen uralkodó mentális állapottal, ha nem 
lett volna életem része a sport. Úgy tűnik, mintha valami irányí-
tott volna a sport felé egész életemben, hogy elmém épségét meg-
őrizzem. Úgy hat-hét éves koromtól tizenkettőig versenyszerűen 
úsztam, elég jó eredménnyel. Amikor a nagy ellenfelem nem volt 
ott, akkor még első is lettem területi versenyen 50méteres gyor-
súszásban. Sőt, még egy ezüstérmet is szereztem egyszer egy 
országos meghívásos versenyen. Úgy hittem, jó vagyok, de az 
edzőm nem osztotta ezt a nézetemet. Aztán egy szép nyári napon 
még rúgott egyet rajtam a sors, hogy vegyem már észre: nincs itt 
sok keresnivalóm. A rúgás itt szó szerint értendő, de erről a ké-
sőbbiekben még részletesen beszámolok az „Egy kiállítás képei” 
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Az alábbi két versben leginkább a szeretet hiányából születő 
szenvedés húrjai pendülnek.

Soliloquium I.

Eljöttél hát megint. Beszélgessünk megint. Szerelemről. Szerelemről, 
mely szétárad véremben most is, mint annyiszor, forrón, izzón, 
mint a láva. És a félelemről, melyet még e remegő távoli fényben is 
látok arcodon most is, mint annyiszor. Félelmet látok, és jégvermet 
– körötte lucskos hamut. A láng rég kihunyt. De a láva nem tűnik 
el sosem. Kővé dermed. Ezért vagyok repedezett. Repedezettek a 
szavaim, szakadékok a mondataim. Feneketlen sötét mélyük sóhaja 
egyetlen hangot remeg, s amint a szél felkapja, tombol, sír és nevet. 
Értelme: szeretet. S repedéseimen át szívom magamba a szót, lávát, 
forrót, izzót. S félek – izzanak, sajognak vérző repedések – agyamba 
hasítanak régmúlt szenvedések.
Mígnem kicsap minden biztosíték!
Fantomhajón lebeg a sötétség. Sötét vizeken.
A víz zöld és mély. A víz jó. A víz halál.
Ringatózó aranyszalmaszál, zöld tengeren – egyetlen szó: szerelem.
Megölte a félelem. Ne félj tőlem! Én örökké sírok, de örökké élek. 
Ne félj! Csukd be a szemed, mutatok valamit! Nézd lelkem örökzöld 
rügyecskéin a harmat mosolygó könnycseppjeit!

Szeretet (zuhanó, örök)

Belefeszítve bőrömbe, e kényszerzubbonyba, úgy érzem magam, 
mint akit megnyúztak. És fázom, és félek itt egyedül, meztelenül, 
bőrtelenül, kiszolgáltatottan és megalázva, mint az anatómia képeken, 
belefeszítve bőrömbe, e kényszerzubbonyba, meztelenül, bőrtelenül...
Fázom, remegek – összekuporodó, öledbe bújó, méhedben 
virágzó álomba szenderedek. Virágos réten át zuhanok, zümmögő 
méhek hártyás szárnyán át zuhanok, a zuhanó magány valós 

De ebben a versben már benne van a másik nagy szenve-
dély, mely átitatta az életemet. A szerelem. Mert egész életemben 
folyamatosan szerelmes voltam. Mai eszemmel látom, hogy ezt 
is azért küldte a sors, hogy segítsen kimozdulni abból az üres-
ségből, mely a hitem helyébe lépő gondolatok mélyén tátongott. 
A szerelem egy szenvedélyes érzelem. Latin szóval emoció, mely 
az „e”, azaz „ki” és a „motio” azaz mozdulás szóból tevődik 
össze. A szerelem tehát akkor jön az életünkbe, amikor ki kell 
mozdulnunk abból a gödörből, vagy épp mocsárból, amelybe be-
ledagonyáztuk magunkat. A szerelem szenvedély is egyben, és 
mint tudjuk, a „szenvedés” szó képezi a gyökerét. Mindkét hatást 
megtapasztaltam életem során többször is. Szerelmes voltam álta-
lános iskolában kétszer, aztán a gimnáziumban és az egyetemen 
is. Az a közös ezekben, hogy mind plátói volt és reménytelen. Az 
egyetemi szerelem indította el kezemben a tollat. Azelőtt sosem 
írtam magamtól, csak ha kellett. Erről a nagy és mély szerelemről 
egy népdal négy sora jutott eszembe, amikor a versek jöttek.

„Falu végén van egy hajlék,
Ha nem volna, meg is halnék.
Azzal töltöm el a napot,
Mindig oda kacsingatok.”

Mint említettem, a versírást e szerelem indította el nálam, s így 
szinte minden versemben benne van, de az alábbi négysoros a 
kedvencem.

Ha megfognálak

Szabadon szálló kedves Kis madárleány.
Ha megfognálak, kalitkámba zárnálak. 
De belülről zárnám be az óriási kalitkát
s benne lenne még az egész világ.
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És mégis...valami van, valami izzik itt belül!
Egy érzék, melyet nem lephet el soha a sivatag fojtó pora,
s ez folyton-folyvást azt súgja – van virág, csak keresd, újra meg újra,
s egyetlen hatalmas remegtető lázérzésbe ötvözi káprázatos 
szirmaikat, bódító illatukat, s néma szirénéneküket, mely kősziklákat 
repeszt, s hűs oázist teremt.

Erőm fogytán. Mégis továbbmegyek.
Már nem hiszem, hogy valaha is virágot lelek.

És mégis továbbmegyek!

Igen. Valami vezetett, és főleg az életem fontos döntése-
iben hallgattam egy belső hangra, mely irányt mutatott. Kitűnő 
tanuló voltam a gimnáziumban, ha leszámítjuk azt az egy-két 
négyest, mely olykor becsúszott. Az édesanyám teljesen értet-
lenül, sőt elhűlve fogadta, amikor bejelentettem, hogy vegyész 
akarok lenni. Ő azt gondolta, hogy minimum orvosira akarok 
majd menni. Csak vegyész? – kérdezte. És az milyen diplomát 
ad? Oklevelet? Csak oklevelet? Még egy diplomát sem ad? Meg-
gondoltad, te ezt fiam? 

Nem, nem agyaltam rajta. Tudtam, hogy ez az utam. És 
azzal is tisztában voltam, hogy egyszer kimegyek Amerikába. 
Illetve ez is csak egy mély impulzus volt bennem. Angol nyelvet 
tanultunk a matematikára és fizikára szakosodott gimnáziumi 
osztályban, és én minden angol leckét addig olvastam hangosan, 
míg úgy nem ítéltem, hogy helyes kiejtéssel, hiba nélkül el tudom 
olvasni az egészet. Talán ezzel a tantárggyal töltöttem a legtöbb 
időt. Noha éreztem ezt a belső késztető erőt, és fontos döntések-
nél alá is vetettem magam, nem tudtam igazán hova tenni, és az 
„életfilozófiám”, mely az egyetem vége felé kezdett kikristályo-
sodni, továbbra is a halál bölcselete volt. Lényegében úgy láttam, 
hogy szellemünk a végtelennel parolázik, de egy véges testbe 

transzcendenciájából a szeretet transzcendens valódiságába.
Álmodom, álmodom. A hullámok most langyosak és kedvesek.
Szeretlek – nagyon szeretlek.

 A szerelem kimozdított. Megmutatta a verseimen keresz-
tül, hogy mi van a lelkem legmélyén. Mintegy látleletet nyújtott 
arról, amit sokan soha nem tudnak feltárni, s így korrigálni. Ek-
kor még én sem vettem hasznát ezeknek az írásoknak, de szeren-
csére sosem hagytak el. Valahogy mindig a kezembe akadtak, és 
valahányszor újra olvastam őket, könnybe lábadt a szemem. Lát-
hattam volna, ahogy a hit és a remény próbál utat törni magának, 
visszakapni méltó helyét a személyiségemben. De nem láttam, 
csak éreztem a könnyeimen keresztül.

Hit, vágy, remény

Tikkadtan, fáradtan bolyongok végtelen kősivatagban
– szürke sziklák merednek körös-körül –
– merőlegesen zúdítja le rájuk acélnyilait a Nap –
– árnyékot egyikük sem ad.

De én itt mit keresek?
Hová, s főleg miért is megyek?
Mi hajt, mi ad újra meg újra erőt,
hogy bukdácsolva-felkelve mégis továbbmegyek?
Talán a hit, hogy virágot lelek?

Szemem, orrom, fülem porral tele;
ha van is itt virág,
csodaszirmait, csábító illatát,
s kedves lágy dalát
nem élvezhetem
– mit érek hát vele?!
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magam, s elhagyott álmaimban megtörülvén,
  az előcsillanó néhány pillanatban
újra megtaláltalak –
néhány pillanatba zárt búcsút – pasztell színekben.
– Vidd magaddal, s tarts meg örökre gyönyörű szívedben...

  Te most már messze jársz

  és messze járok én is

  már tengerek mélyéről néz rád a szemem –

  hullámsírban nyugszik a legárvább szerelem.

Említettem korábban, hogy volt bennem egy belső törek-
vés a teljesség felé. Minden érdekelt. Bár a zene iránti vonzó-
dásommal kapcsolatban Bartók műveit emeltem ki, mondhattam 
volna még számos zeneszerzőt, akit szerettem. Liszttől, Chopin-
en, Sztravinszkijen, Csajkovszkijon át Muszorgszkijig. Noha az 
operát sosem kedveltem igazán, a Hovanscsinát számtalanszor 
meghallgattam magányos estéimen. A népdalokról nem is be-
szélve. Az erdélyi népdalkincs mellett lenyűgözött minden nép 
zenéje. A délszláv, a grúz, örmény, orosz, észt, ír, a spanyol fla-
menco. De imádtam a kínai és mongol népzenét is, mely utób-
bit Vargyas Lajos csodálatos gyűjteményéből ismerhettem meg. 
Valahányszor külföldön jártam, mindig hoztam magammal 
népzenei lemezt. Így jutottam hozzá például Vache Hovsepyan 
örmény népzenész duduk nevű hangszeren előadott csodálatos 
zenéjéhez. Ez a hangszer máig is az egyik kedvencem. Annak 
idején el kellett mennem a Szovjetunióba ahhoz, hogy ilyesmihez 
hozzájussak. Szerencsére ma ez néhány billentyű lenyomásával 
elérhető a Youtube-on.

zárva feloldhatatlan ellentmondást hordoz, s így kipusztulásra 
van ítélve az emberi faj, mint a dinoszauruszok.

Merülés (széthulló, puha)

Lehet, hogy mégsem végtelen a világ!?
Mert én a semmiben lebegek.
Talán csak én magam vagyok a világ!
Hiszed-e, hogy magamnál több lehetek?
(Gúnyosan lóg ki koponyám börtönablakán
a gondolat nyelve – egyenest az istenekre.)

Ma este sem találom az álmokat.

Nincs már senki, aki álomba ringat.

Így hát, soha nem is ébredek.
S ki soha fel nem ébredhet
– az Halott.

Mint a logika.

Most mégis, megsimogatom buksi fejemet
a szeretettel, mellyel irántad viseltetek,
és elalszom csendesen, mint a gyermekek.

Aztán egy szép napon a verseimet megihlető plátói szerelem is 
elmúlt.

Júniusvégi ősz, Mártély

Partján ülök, s most mégis átömlik rajtam
a Tisza-holtág, s zöld vízbe olvasztja síküveg nyugalmam.
Így eshetett, hogy leemeltem újra emlékeid porlepte polcairól 
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sem voltam színházba járó lélek. Többnyire a Gyulai Várszínház 
Shakespeare fesztiválja hozta el hozzám ezeket az élményeket, 
de számomra a film volt az igazi szerelem.

Fényképezni is elkezdtem, még gyerekkoromban. Úgy 13 
éves lehettem, amikor kaptam egy orosz Szmena SL fényképe-
zőt. Érdekesség, hogy életem első fotója a gyulai román templom 
előtt álló keresztre feszített Krisztus szobor volt. Emlékszem, 
ahogy alázattal leguggoltam előtte, és alulról felfelé fényképez-
tem az alakját. Fényképezés szakkörbe is jártam, ahol megtanul-
tuk az előhívás fogásait is, de végül ez abbamaradt.

A festészetet is csodáltam, de csak úgy távolról. A fen-
tiek alapján gondolom nem meglepő, hogy Hieronymus Bosch 
festményei és Edvard Munch Sikoly című műve mélyen belém 
ivódtak. Hasonlóképpen mély hatással volt rám amsterdami uta-
zásom alkalmával Van Gogh, de az igazi kedvencem Csontváry 
volt, és nem csak A magányos cédrus.

Bár ötöst kaptam rajzból az iskolában, rajzolni egyáltalán 
nem tudtam. A jó jegyeket annak köszönhettem, hogy a tanárunk 
annyira szeretett rajzolni, hogy mindig mindenkinek segített. Így 
aztán az én esetemben a saját munkáját osztályozta le.

A Műszaki Egyetemen az építészeknek volt egy folyóirata, 
a „Megfagyott Zenész”. És tény, hogy egy-egy csodálatos épület, 
melyet Antoní Gaudi vagy épp Makovecz Imre tervezett, felér a 
legszebb Beethoven szimfóniával. Az építészetet azonban inkább 
csak távolról csodáltam, főként az után, hogy Spanyolországban 
jártam egyetemistaként. Ezt követően éreztem késztetést, hogy 
elolvassak egy Spanyol építészet című könyvet, mely adott némi 
betekintést az emberi kultúra ezen aspektusába. Ez valószínűleg 
megváltoztatta a szemléletemet, mert az biztos, hogy több épü-
letben vettem észre a csodát ezek után, mint azelőtt.

Az irodalomhoz is igen érdekes volt a viszonyom. Bár ki-
tűnő tanuló voltam, általános iskola alatt mindössze két rövidke 

A zene tehát mindig ott volt velem, de az igazán kedvenc 
műfajom a film volt.
Akkoriban számos filmklub vetített művészfilmeket. Bunueltől 
Fellinin keresztül Kurosawán át Bergmanig. A magyar, olasz, 
francia, svéd, orosz, lengyel, csehszlovák és grúz filmiskolák 
nagyjainak alkotásai úgyszintén végtelen forrást nyújtottak ah-
hoz, hogy megismerjük magunkat és a világot. Ha ki kellene 
választanom a legkiemelkedőbbet azon filmélményeim közül, 
melyeket a húszas éveimben átéltem, nem lenne könnyű dolgom. 
Első gondolatként azonban mégis beugrik Nikita Mihalkov Etű-
dök gépzongorára című alkotása, melynek forgatókönyve Csehov 
Platonov című drámáján alapszik. Láttam vagy ötször, de mindig 
megmozdított bennem valamit. Akár én is lehettem volna akko-
riban a film főhőse.
 A művészfilmek iránti érdeklődésemet egyébként egy 
fura, meglehetősen megalázó élmény indította el. A bátyám – 
aki másfél évvel volt idősebb nálam, de fényévekkel előttem járt 
a művészetek és a filozofikus gondolkodás terén – egy alkalom-
mal elvitt egy művészfilmre. Úgy 15 éves lehettem, és a film vé-
gén kiábrándultságomnak adtam hangot, pedig a bátyám azzal 
csábított el, hogy fantasztikusan jó filmet fogunk látni. Én végig 
untam, és egy szót sem értettem belőle. Aztán kaptam is hide-
get, meleget, amikor ezt elmondtam neki. Elmagyarázta, hogyan 
kell nézni az ilyen filmeket, és hogyan lehet meglátni a mélyebb 
értelmet a felszín mögött. Szerinte én képtelen voltam olvasni a 
képkockák között, pedig rengeteget lehetett volna tanulni ebből 
a filmből. Így sem sokat értettem az egészből, de éreztem, hogy 
igaza van, és a későbbiekben így néztem minden filmalkotást, és 
valóban megnyílt előttem egy új világ. Ez is egy újabb példája 
volt annak, hogy gyakran megalázó helyzeteken keresztül vezet 
az út a szélesebb látókör felé; de mindig megéri.

Katartikus színházi élményem is akadt bőven, bár so-
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lenteni, hogy neki ebből elege van, én pedig szépen kiosontam a 
szélárnyékában. A vallások úgy általában érdekeltek, de a Bibliát 
soha nem olvastam el. Ma úgy vélem, hogy ez jót tett nekem. 
Elfogulatlan tudtam maradni az életünknek ebben az igen fon-
tos aspektusában, már ami a dogmarendszert illeti. Huszonéves 
koromban elolvastam egy tanulmányt az öt világvallásról, de ez 
is csak abban erősített meg, hogy nekem nincs dolgom a tételes 
vallásokkal.

A teljesség iránti vágy elkerülhetetlenül megszülte ben-
nem a filozófia iránti érdeklődést. Egyetemi éveim alatt Magyar-
ország filozófiája a marxizmus-leninizmus volt. Vizsgáznom is 
kellett belőle Tudományos szocializmus álnév alatt. Ötöst kap-
tam. Ketten voltunk az irodában a tanárnővel, és kihúztam az 
1956-os „ellenforradalmat” az egyik tételként. Néhány hónappal 
előtte az egyik előadása alkalmával megcsillantottam a szamiz-
dat irodalomból szerzett ismereteimet épp az 1956-os forrada-
lommal kapcsolatban. Mondhatom azt is, hogy vitába szálltam a 
tanárnővel, aki szépen, nyugodtan megpróbálta korrigálni a né-
zeteimet, de érdekes módon az évfolyam mellém állt. Óriási égés 
volt számára. Nekem pedig félelmetes kihívás volt ezek után „vé-
letlenül” kihúzni épp ezt a tételt. A tankönyvünk másfél oldalt írt 
az „ellenforradalmi” eseményről. Én már akkor több száz oldalt 
olvastam azok tollából, akik részt vettek ebben a forradalomban. 
Az első pillanattól éreztem, hogy most és itt engednem kell. Fel-
mondtam a leckét, és a tanárnőn is látszott, hogy nagy kő esett le 
a szívéről. Jóindulatú, hívő kommunista volt.
De engem nem az ideológia, hanem az átfogó világnézeti gondol-
kodás érdekelt. Magával ragadott Heller Ágnes akkoriban kiadott 
műve, Az ösztönök / Az érzelmek elmélete. Ebből igen sokáig 
merítettem szellemi táplálékot, de semmiképpen sem elégített 
ki. Nem adott számomra feloldást a halálos „életfilozófiám” alól, 
mely mintegy meggyőződésemmé vált azokban az években.

kalandregényt olvastam el. Ez nyilván azt is jelenti, hogy a köte-
lező olvasmányokat is sikerült ellógnom, beleértve még az Egri 
csillagokat is, amit magára valamit adó írástudó valószínűleg el-
képzelni sem tud. Én így éreztem jól magam. Aztán úgy másodi-
kos gimnazista koromban megmozdult bennem az érdeklődés, és 
elkezdtem regényeket olvasni. Nem tudtam, hogy is kezdjem, az-
tán jött az ötlet, hogy abc sorrendben fogom kezdeni az írókkal. 
De ha már olvasok, akkor az legyen valami különösen értékes 
mű. Akármire nem pazarolom el a játékra, sportra szánt értékes 
időmet. Így kezdtem el a Nobel-díjas írók műveivel Ivo Andric-
tól Heinrich Böllön, William Goldingon, Ernest Hemingwayen, 
Thomas Mannon át napjainkig – egészen Kertész Imréig. Volt 
valami különös vonzódás bennem a Nobel-díjasok iránt, mely-
nek a későbbiekben még lesz jelentősége. Itt sem volt elhanyagol-
ható, hisz így kezdtem megismerkedni az irodalommal. Később 
már nem kötődtem a Nobel-díjasokhoz. Minden érdekelt, de ta-
lán semmi nem ragadott meg annyira, mint Bulgakov Mester és 
Margaritája. Számos alkalommal elolvastam, és mindig találtam 
benne újabb mélységeket, de mai szemmel úgy látom, hogy már 
az első alkalommal az fogott meg benne, hogy képes volt felolda-
ni a bennem lévő kettősséget. Senki nem tudta oly hitelesen meg-
mutatni nekem azt, hogy amit az emberek többsége valós világ 
alatt ért, annak szerves részét képezi a misztikus, az okkult, azaz 
a nem látható. Ezeket a láthatatlan erőket mindannyian érezzük, 
de Bulgakov mind az öt érzékszervemmel képes volt egyszerre 
tudatni, hogy vannak.

Jézus, a Jóisten és a Gonosz fogalmát a katolikus egy-
ház intézményrendszerén keresztül ismertem meg. Bár a szüle-
im nem voltak templomba járó emberek, a Tántikámnak sikerült 
elérnie, hogy vasárnaponként hittanórákra járjunk. Ministráltam 
is, de csak az első áldozásig jutottam el a klérus által megjelölt 
úton. Ezt a bátyámnak köszönhettem, akinek volt bátorsága kije-
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Budapest

 Harmadéves egyetemista koromban nem volt még pontos 
elképzelésem arról, hogy mi is leszek, ha nagy leszek. Azaz, mit 
szeretnék csinálni egyetem után diplomás vegyészként. Abban 
már első évben biztos voltam, hogy nem az iparban szeretnék 
dolgozni, hanem a kutatásban. Az új dolgok érdekeltek, a rutin 
nem tudott lekötni. Az elmém a végtelenbe nyílt, és ezzel csak 
úgy tudtam harmóniába kerülni, ha az ismeretlen meghódításá-
ra törekedtem. Negyedik évben azonban el kellett dönteni, hogy 
milyen irányba akarok továbbmenni, mert el kellett kezdeni a la-
boratóriumi kutatómunkát a diploma dolgozathoz. Ekkor is csak 
annyit tudtam, hogy az emberrel közvetlenül kapcsolatos kutatás 
érdekel. Volt egy lehetőség, hogy műszeres analízissel bizonyos 
erdélyi régészeti leletek korát kellene meghatározni. Régészet? 
– gondoltam, ez belefér. Aztán nem lett belőle semmi. A román 
kormány nem engedélyezte a minták kihozatalát. Szerencsém 
volt, mert a műszeres analízis nem igazán érdekelt.
Az egyik évfolyamtársnőm, aki már korábban elkezdett dolgozni 
az Orvosi Egyetem Orvos Vegytani Intézetének Peptid Kémiai 
Csoportjában, elmesélte, hogy lényegében gyógyszerkutatással 
foglalkoznak, és elkelne még egy szakdolgozó. Na, ez már iga-
zán érdekelt. Beszéltem is a témavezető tanárral, aki azt mondta, 
hogy hívnak, várnak. Volt azonban egy bökkenő. Én a József At-
tila Tudományegyetem vegyész hallgatója voltam, és csak külön 
engedéllyel mehettem volna az Orvosegyetemre szakdolgozatot 
készíteni. Ilyet már egyet kiadtak, én nem mehetek. Maradjak a 
Szerves Kémia Tanszéken, oda is kell hallgató. A helyzetemet 
nehezítette, hogy épp ennek a tanszéknek a vezetője tagadta meg 
az engedélyt, hogy a másik egyetemen dolgozzak. Én azonban 
igen elszántan ragaszkodtam ahhoz, hogy peptidkémiával aka-

A halál szárnya

Sárga nárcisz lent a kertben
Az ablakból távolról lestem
A Napot

A virágra óriás lepke szállt
Két széles szárny – egy sötét árny
Eltakarta a Napot

Szellő rezzen, pille rebben
Pajkos fény mókázik a kertben
Tán nem is volt, csak én láttam
A lepke szárnyán halálfejet
A megporzó élet felett

Ettől az életérzéstől csak jóval később szabadultam meg, 
Budapesten.



4544

S ajkamon kialszik a
vers mint szikra,
amint lehull a
szétázott hamuba.
(Csak emészt a láng,
s gyűlik, egyre gyűlik
a hamu.)

Amikor először elolvastam ezt a verset, akkor vettem csak észre, 
hogy az utolsó szó, és a cím egy kört zárnak be, s nyitnak is egy-
ben. Azt azonban csak most értettem meg, mi volt számomra az 
üzenete. Amíg újra, meg újra kitartóan sugárzom az energiámat 
az emberek felé, annak ellenére, hogy nem látom az eredményét, 
fokozatosan kimerülök. Ha elszakadok a Teremtő energiájától, és 
a magamét emésztem, az végzetes ördögi körbe taszít. A szándék 
azonban mindennél erősebb volt bennem, és ez átlendített a ne-
hézségeken.

Mikor dobban az élet...

Nekem azt mondták, fölegyenesedtél rég.
Pedig hát sárban fekszel még.
Mikor dobban bennem az élet,
– fölemelnélek.
Nem szánalomból,
– fájdalomból.
Nem túlbuzgó akarással,
nem korbáccsal, fegyverrel,
– akaró szeretettel!

rok foglalkozni. Ki is jelentettem, hogy ha nem mehetek oda, 
akkor nem megyek sehova. Ezt nyilván nem gondoltam át, de 
igen határozottan mondhattam, mert a peptid kémiával foglalko-
zó témavezető tanár, dr.Penke Botond – aki később akadémikus 
lett – kiállt mellettem, és finom diplomáciával kicsikarta az enge-
délyt. Gyerekkoromban sokat hallottam a Tántikámtól – a nagy-
mamám testvérétől, aki velünk élt –, hogy „mindent lehet, csak 
akarni kell”. Soha nem gondoltam bele, hogy ez a gyakran hallott 
mondás milyen mélyen beégett a tudatomba, de visszatekintve 
az életemre, számos alkalommal segített át nehéz helyzeteken. 
Nagyon erősen élt bennem, hogy emberhez kapcsolódó mun-
kát szeretnék végezni, elvégre alapvetően humán beállítottságú 
voltam. A gyógyszerkutatás pedig kiváló terepnek látszott arra, 
hogy embereken segítsek. E segítő szándék is erősen élt bennem.

Hamuból

Tüzet csiholtam
türelemmel, gonddal.
Száraz gallyért szaladtam
őszi, nyirkos avarban.

S lobog lelkemben a láng...

Ha arra jönnek,
állnak kicsit köröttem
az emberek.
Megcsodálják ragyogó két szemem
– tisztakék egem,
s dolguk után mennek
ronggyá ázott cipőben,
az őszi, nyirkos esőben.
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kémiai kutatásban akartam elhelyezkedni, ami tovább korlátozta 
amúgy is csekély esélyeimet. Akkoriban három helyen folyt ilyen 
kutatás. A Központi Kémiai Kutató Intézetben (KKKI) meghir-
dettek ugyan egy állást, de amikor elmentem az interjúra, vilá-
gossá vált számomra, hogy már másnak adták. A szakmai dol-
gaimról alig érdeklődtek, s főleg a KISZ-titkár próbált lebeszélni 
azzal, hogy abból a fizetésből, amit egy kezdő kutató kap, nem 
lehet megélni úgy, hogy mellette még albérletet is kell fizetni. 
Ez engem egy percig sem tántorított el a szándékomtól. Eltökélt 
voltam. 
Próbálkoztam a Kőbányai Gyógyszergyárban is (ma Richter Ge-
deon Gyógyszergyár). Előző évben ott töltöttem az egyhónapos 
nyári gyakorlatomat, és jó barátságokat kötöttem az ottani kuta-
tókkal. Kutatói állást ugyan nem tudtak biztosítani, de elmond-
ták, hogy a peptid kémiai gyártó részlegen lehet, hogy nyílik egy 
lehetőség a közeli jövőben, ha létrejön egy szerződés a Squibb 
nevű gyógyszergyártó céggel, ami akkor már egy éve függőben 
volt. Azt is mondták, hogy onnan könnyebb lenne bejutnom a 
kutató részlegre, miután jobban megismertek. 
Ez már valamivel biztatóbban hangzott, mint az, amit a KK-
KI-ben mondtak, de tudtam, hogy ez sem az igazi. Már-már be-
letörődtem, hogy maradok Szegeden, de ekkor a témavezetőm 
felajánlotta, hogy mivel jól ismeri a Gyógyszerkutató Intézet 
(GYOKI) peptid kémiai kutatócsoportjának osztályvezetőjét, 
dr. Bajusz Sándort, megkérdezi tőle, hogy tudna-e alkalmaz-
ni. Egyébként is, szerinte ő volt akkor az ország egyik legjobb 
peptid kémikusa, és úgy vélte igen jót tenne a fejlődésemnek, 
ha mellette dolgozhatnék. Egy ilyen lehetőség különösen tetszett, 
mert egészen ifjú korom óta úgy éreztem, hogy nekem egy mes-
ter mellett kell famulusnak lennem. Nem tudom, hol olvastam 
ezt a szót, de nagyon megragadott. Dr. Bajusz Sándor örült a 
megkeresésnek, és elmondta, hogy ő számos kutatót tudna alkal-

 A diplomamunkám ötös lett. Szerettem, amit csináltam, 
és folytatni akartam. Lehetőségem adódott, hogy bent maradjak 
az Orvosegyetemen, mert a tanszékvezetőnek kellett valaki, aki 
megvalósítja az ötleteit. Kényelmes dolog lett volna elfogadni ezt 
az ajánlatot, mert lakásom is volt Szegeden. A nagymamám ott 
élt egy bérleményben, és én úgynevezett jóhiszemű jogbitorló-
ként élhettem volna ott, míg nem adnak helyette másik lakást. Ez 
akkoriban nagyon jelentős dolognak számított. Kevés fiatal mun-
kakezdő rendelkezett lakással. Én azonban már megint más utat 
képzeltem el magamnak. Egészen pontosan, egy belső hang azt 
súgta, hogy menjek Budapestre. Ez a hang könnyen lehetett az 
ego hangja, mert volt benne valami olyasmi tartalom, hogy meg 
akarom hódítani Budapestet. Amikor középiskolás koromban 
Szegeden jártam a nagymamámnál, elsétáltam néha az egyetem 
főépülete előtt. Nagyon felnéztem azokra, akik oda járhattak, és 
kívántam, hogy én is egyszer bekerüljek e szent helyre. Amikor 
ez megtörtént, akkor bizony hamar rájöttem, hogy nem is olyan 
különlegesek azok az emberek, akik itt tanulnak. Úgy éreztem, 
hogy ez már nem igazi kihívás. Kellett egy újabb, nehezebb. 
Amikor középiskolás voltam, feljártam Budapestre focizni egy 
időben, mert beválogattak a Medosz Szakszervezet országos ifi 
csapatába, és ott készültünk egy nemzetközi tornára. Valahány-
szor ott voltam, Budapest mindig hatalmasnak tűnt. Legalább-
is nekem, aki egy harmincezres kisvárosban éltem. Csak kap-
kodtam a fejem a nagyváros forgatagában, és nagyon kicsinek 
éreztem magam. Ez egyébként is igaz volt, és talán az alacsony 
termetem késztetett arra, hogy meg akarjam hódítani a világot. 
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy „én vagyok Napóleon”, de 
egész életemben kompenzáltam, és valószínű, hogy fontos – po-
zitív – szerepe volt ennek a sikereimben.
 Budapesten azonban igen nehezen lehetett akkoriban jó 
állást találni, főleg egy vidékinek. Én pedig speciálisan a peptid 
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és ellentmondást nem tűrően kijelentette, hogy fel vagyok véve a 
peptid kémiai csoportba, és elviharzott.
Amikor erről beszámoltam leendő osztályvezetőmnek, közölte, 
hogy ne legyek annyira biztos a dolgomban, ő jól ismeri az igaz-
gatót, még az is lehet, hogy szeptember elsején az analitikai osz-
tályra küld, annyira rossz a viszonyuk. Szerencsére tévedett, és 
szeptemberben felvettem a munkát.

 Július vége volt és már csak a szállásról kellett gondos-
kodnom. Csakhogy ez a csak, egy igen makacs csak volt akko-
riban, Budapesten. Nem is nagyon láttam a megoldást, bár az 
édesanyám megkérte egy jó barátnőjét, aki Pesten élt, hogy ha 
tud valami olcsó albérletet, akkor jelezzen. Másra viszont nem 
számíthattunk. Ráadásul a fejembe vettem, hogy augusztusban 
egyhónapos Bulgária/Erdély körutazásra indulok vonattal, sátor 
nélkül, hátizsákkal. Az utam magányos, de gyönyörű volt, még 
úgy is, hogy gyakran aludtam padokon, vonaton, vasútállomá-
sokon, a füvön vagy a tengerparti fövenyen. Nagyritkán olcsó 
szállásokon. Biztos fedél tehát itt sem volt a fejem felett, de a 
kényelmetlenségeket feledtette velem a varázslatos rilai kolostor, 
vagy Plovdiv, melyről csak annyit tanultunk, hogy gyárváros, és 
cigarettagyára is van. Arról, hogy Nagy Sándor apja, Filippos 
alapította Filippopolis néven, s később a rómaiak lakták, s Tri-
montiumnak nevezték, csak az útikönyvből értesültem. A Bolgár 
megújhodás gyönyörű, színes faházai, kaviccsal kirakott kanyar-
gó sikátorai azonban még a több mint kétezer éves romoknál is 
mélyebb benyomást tettek rám.
A Fekete-tenger látványa is különös élmény volt, bár egyszer már 
láttam korábban a Krím-félszigeten. A tenger mindig hatalmas 
vonzást gyakorolt rám. Úgy éreztem magam, mint Ikhtiandr, a 
hal-ember. Magányos, de különleges.
Mire Erdélybe értem, már a pénzem is elfogyott. Az erdélyi kör-

mazni, de sajnos a nagyfőnökkel igen rossz a viszonya, így nem 
lát esélyt arra, hogy engem felvegyen. Egyébként is, a GYOKI 
abban az évben hat állást hirdetett meg, és azokat már júniusban 
betöltötték, és mi már július elején jártunk. Ez egy kicsit elke-
serített, de valahogy sugározhatott belőlem az, hogy én nagyon 
szeretném, ha ott folytathatnám a gyógyszerkutatói munkámat, 
mert a sors kegyeibe fogadott. Az egyik szegedi peptides kutató 
kolleganőnek a férje ugyanis – mint kiderült – gyermekkori jó 
pajtása volt a GYOKI személyzeti főosztályvezetőjének. Megí-
gérte, hogy felhívja telefonon és megpróbálja elintéztetni vele, 
hogy az igazgató fogadjon egy állásinterjúra. Vagy tíz napon 
keresztül próbáltuk hívni telefonon. Akkoriban csak egy-két 
osztályról lehetett interurbán hívásokat lebonyolítani, de végül 
sikerült elérni. A barátságukra való tekintettel megígérte, hogy 
megemlíti az igazgatónak, de szerinte az esélye közel nulla an-
nak, hogy ez létrejöjjön. Az igazgató ugyanis igen nagy ember 
volt. A IV. kerület képviselője, hithű és nagyhatalmú pártember, 
akitől mindenki félt. Én azért bizakodtam. Ismét eltelt egy hét, 
mire hívott az illető, hogy már másnap utazzak fel Budapestre, 
mert az igazgató fogad. De legyek nagyon pontos, mert csak egy 
fél órája van rám, és tudjam, hogy nagyon nagy megtiszteltetés 
az, hogy egyáltalán fogad. Különösen annak fényében, hogy már 
minden meghirdetett állás rég be van töltve.
Egy órával a találkozó előtt már az intézetben voltam. Megismer-
kedtem dr. Bajusz Sándorral, akit első látásra nagyon szimpati-
kusnak találtam, és úgy tűnt, hogy ez kölcsönös. Az állásinterjún 
ott volt az igazgató, a kutatási helyettese, a párttitkár, a KISZ-tit-
kár és a szakszervezeti titkár. Az igazgató kérdezett a diploma-
munkám felől, és én lenyűgöztem. Amit szeretek, arról olyan 
szenvedéllyel tudok beszélni, hogy annak nehéz ellenállni. Mint 
amikor Virginia Woolfról beszélhettem az angol nyelvvizsgán. 
Ömlött belőlem a szó, amíg egyszer csak leállított az igazgató, 
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voltam. Elvégre fürödni a munkahelyemen és a foci öltözőkben 
is lehet. Ilyen az, amikor az ember a helyén van. Ott, ahol lennie 
kell. Minden jön magától.

 A Budapesten eltöltött tíz év alatt az életem folyását há-
rom dolog határozta meg: a munka, a nők, és a foci. A fontossági 
sorrend folyamatosan változott.

vasútra megvolt a jegyem, ahonnan el-elkalandoztam. Kovász-
náról gyalog és cigánykordély-stoppal érkeztem meg Zágonba, 
Mikes Kelemen szülőfalujába. Sepsiszentgyörgyön fürödtem az 
Oltban, és aludtam a pályaudvaron. Azaz csak aludtam volna, 
mert amint elszenderedtem, románul üvöltöző rendőrök jelentek 
meg. Mindenkit igazoltattak, és kizavarták a jeggyel nem ren-
delkezőket. Nekem csak annyit mondott a rendőr, csodálatos szé-
kely tájszólással, hogy minden rendben, szunyítson még egyet. 
Ez olyan jól esett, mintha az apám megsimogatta volna a buksi 
fejemet.
Aztán láttam a Békás-szorost, a Szent Anna-tavat, ahol a szabad 
ég alatt aludtam. Úgy tűnt, hogy ez az egész utamat végigkísér-
te. Nem volt szállásom. Aztán mégis lett, mert megérkeztem az 
apám szülői házába, Szamosújvárra. Itt már jártam többször is 
gyerekkoromban, és most úgy éreztem, mintha hazaértem vol-
na. Ekkor történt egy különös dolog, amikor az unokahúgommal 
ellátogattunk a nagymama sírjához. Amint a sírfeliraton olvas-
tam, hogy „Itt nyugszik Lichstein Jozefa (Pepi)”, a nagymama 
hangját hallottam tisztán, érthetően. Egy családi titkot mondott 
el, de erre majd később térek ki bővebben a „Fehér, kaukázusi” 
című írásomban. Amit ott átéltem, azon igencsak megdöbben-
tem, és valószínűleg mélyre lenyomtam a tudatalattimba ezt az 
élményt, mert nem tudtam mit kezdeni sem a jelenséggel, sem az 
üzenetével. Ahhoz még sok időnek el kellett telnie, hogy képes 
legyek kezelni. Amilyen váratlan volt ez az esemény, olyan gyor-
san siklottam túl rajta, élvezve az örmény alapítású ősi város és 
a rokonok vendégszeretetét, és azt, hogy egyhavi bolyongás után 
végre újra biztonságos fedelet érezhettem a fejem felett.
És amikor megérkeztem Gyulára, kiderült, hogy lett albérletem 
is. Igaz, csak kilenc négyzetméter, de van egy ajtaja és egy ab-
laka, mely a körgangra néz. Valamikor cselédszoba volt. A für-
dőszobát nem használhattam, csak a WC-t, de nagyon boldog 
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A labornak, ahova kerültem, a fele az enyém volt, és lett egy 
asszisztensem is. De az a legérdekesebb, hogy annak a kollegá-
nak az íróasztalát örököltem meg, aki kiment egy évre Ameriká-
ba egy Nobel-díjas peptidkémikushoz, és elfelejtett visszajönni, 
azaz disszidált. A Nobel-díj tehát újra megjelent az életemben, 
bár ennek a jelentőségét akkor még nem láttam.
 A beilleszkedés számomra is meglepően könnyen ment. 
Intelligens és szimpatikus kollegákat ismertem meg. Művésze-
tekről, politikáról már az első napokban szenvedélyes diskur-
zusokat folytattunk. Nézeteink ez utóbbit illetően szerencsére 
nagyon hasonlóak voltak. Én sem voltam párttag, és ők sem. A 
KISZ-ből egy év múlva kiléptem, a szakszervezetbe pedig nem 
léptem be.
Talán még az is szerepet játszott a könnyű beilleszkedésben, hogy 
már volt egy másfél éves peptid kémiai labor gyakorlatom. Amit 
a szegedi laborban másként csináltunk, azt én mutattam meg ne-
kik, ők meg a saját laborjuk technikáit adták át. Így telt el néhány 
hét, amikor Sándor, a főnök, elmondta, hogy mit szeretne velem 
megcsináltatni. Az osztályunk ugyan peptid kémiával foglalko-
zott, de a fő profilja a véralvadásgátló gyógyszerek kifejlesztése 
volt. Akkoriban azonban Sándor olvasott egy cikket egy foszfo-
lipid típusú anyagról, mely részt vesz az igencsak összetett véral-
vadási kaszkád folyamatban. Ezt a vegyületet platelet activating 
factornak (PAF) nevezték el, és az én dolgom lett volna egy an-
tagonista hatású vegyület elkészítése. Sándor mondott is egy jó 
ötletet, hogy mi legyen ez a vegyület. Ötlete egyébként számtalan 
volt. El tudott volna látni több gyógyszergyárat is jobbnál jobb 
ötletekkel, de a sors – legalábbis egyelőre – úgy rendelkezett, 
hogy itt kellett dolgoznia, ahol a jó ötletekből szinte soha nem jött 
létre semmi. Szóval megkaptam a feladatomat, és egyben egy 
óriási kihívást. Nemcsak a mi laborunkban, de az intézet többi 
kémiai osztályán sem foglalkoztak foszfolipidekkel. Segítségre 

A munka

Szeptember 2-án álltam munkába, és mindjárt az első 
percekben érdekes dolog történt, aminek akkor még nem tulaj-
donítottam nagy jelentőséget. Visszatekintve azonban látom, 
hogy igen fontos útmutatást kaptam. Az öltözőben egy negyve-
nes vegyész kollega melletti szekrény lett az enyém. Látta, hogy 
új vagyok, és megszólított. A rövid ismerkedés után csak annyit 
mondott, hogy nagyon figyeljek, mert ad nekem egy jó tanácsot: 
ha azt akarom, hogy gyógyszer legyen valaha az általam kifej-
lesztett vegyületekből, akkor törekedjek az egyszerűségre. Minél 
egyszerűbb szerkezetű egy vegyület, annál nagyobb a valószínű-
sége, hogy gyógyszerré fejleszthető. Máig megmaradt bennem ez 
az emlék, és látom, hogy sokkal nagyobb bölcsesség van benne, 
mint amennyit akkor megértettem. Mert ez nem csak a gyógy-
szerekre érvényes. Ha belegondolunk, a legegyszerűbb moleku-
láknak van a legnagyobb és legátfogóbb hatása a szervezetünkre. 
Elég, ha az oxigénre, vízre, nitrogén-oxidokra (kéjgáz, viagra), 
hidrogén-peroxidra gondolunk. A kénhidrogén gyógyhatásait 
pedig az erdélyi mofetákban, számos termálvízes fürdőben, va-
lamint a hévizí tóban élvezhetjük. Érdekességként megemlíthet-
jük itt a metánt is, melyről feltételezik, hogy hipoxiát okozván a 
delphoi jósnők transz állapotáért felelős. A szén oxidjairól nem 
is beszélve, melyekről szinte csak az van a köztudatban, hogy 
ártalmasak, és valószínűleg még sok megdöbbentő ismeret fog 
feltárulni a közeljövőben a fiziológiás hatásaikról.

Az első napon, miután a főnököm, dr. Bajusz Sándor üd-
vözölt a csapatban, megismerkedtem azokkal, akikkel együtt 
fogok dolgozni. Sikerült azonnal feltűnést keltenem, mert min-
denkivel tegeződni kezdtem. Szemtől szemben ezt mindenki el-
fogadta, de visszahallottam, hogy „ő az új kollega, aki mindenkit 
letegez”.
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megtámogatott, és nem is akármilyen módon. Említettem, hogy 
egészen ifjú koromtól fogva úgy éreztem, hogy egy mester mel-
lett kell famulusnak lennem. Nos, Árpiban is mesterre találtam. 
Végzettségére nézve fizikus volt, de matematikusként dolgozott 
akadémiai állásban komputer programok fejlesztésén. A világról 
való tudása, tisztánlátása pedig lenyűgözött. Szinte minden filo-
zófust ismert. Németül és angolul olvasta a műveiket, és nehezen 
lehetett olyan lényeges irodalmi alkotást találni, amit ne ismert 
volna. Ha tudtam neki ilyet említeni, akkor azt azonnal elkérte 
tőlem. Néhány nap alatt kiolvasott olyan könyveket, melyek ná-
lam heteket vettek igénybe. Éjszakába nyúlóan olvasott, gyak-
ran több könyvet egyszerre. Amikor nem olvasott, jógázott. Alig 
aludt valamit, de mindig frissnek látszott.
Hatalmas angol nyelvű könyvtára volt. Aföldmunka közbeni 
vagy azutáni filozofálgatásaink mellett ez lett számomra a leg-
nagyobb nyeremény. A kémiai munka ugyan nem ment, de már 
néhány hónap után elkezdtem angolul olvasni a tömegközlekedé-
si eszközökön. Többnyire napi 2-3 órát utaztam, és úgy éreztem, 
hogy ez elfecsérelt idő. Az első napokban csodáltam azokat az 
embereket, akik tudtak buszon is olvasni. Aztán én is belejöt-
tem. Pedig többnyire le sem ültem, vagy átadtam a helyemet. A 
bal kezemmel kapaszkodtam, vállamon hatalmas válltáskával, 
jobb kezemben pedig ott volt a könyv. Először Szolzsenyicin The 
Gulag Archipelago című művét olvastam, persze újságpapírba 
csomagolva. Ez akkoriban még igencsak tiltott listán volt. Még 
egyetemista koromban hoztam be nyugatról. Úgy féltem, hogy 
lebukok, hogy még jóval a határ előtt a WC mögött rejtettem el, 
és csak Budapest előtt mertem elővenni.
Ahogy írom ezeket a sorokat, eszembe jut, hogy a középiskolai 
orosztanárunk miként akart rávenni minket, hogy inkább tanul-
juk az oroszt, mint az angolt, melyet második idegen nyelvnek 
választottunk. Jó osztályunk volt, majdnem mindenki továbbta-

tehát nem nagyon számíthattam. Az 1980-as évek korrajzához 
hozzá tartozik, hogy szinte minden kiindulási vegyületet nekünk 
kellett megszintetizálni. Valutakeret alig volt, tehát a Sigma vagy 
az Aldrich kémiai cégektől csak nagyon indokolt esetben ren-
delhettünk alapanyagot. A foszfolipid molekula – melyet Sándor 
eltervezett – tartalmazott egy kolin egységet. Nagy örömömre a 
magyar Reanal vegyszergyár katalógusában rátaláltam, és meg is 
rendeltem. Miután két hónap múlva még semmi hír nem volt róla, 
ezt a molekulát is meg kellett szintetizálnom a rendelkezésre álló 
etanolaminból. A történethez hozzátartozik, hogy kb. hat év múl-
va megérkezett a kolin. Napokig tanakodtunk, hogy ki rendelte 
meg és mikor, mire eszembe jutott, hogy én, és vagy hat éve.
A tervezett PAF antagonista optikailag aktív anyag volt, ami to-
vább nehezítette a dolgomat. Egy cukormolekulát kellett először 
ketté oxidálnom. Már csak ez hiányzott nekem! A cukorkémiát 
sose szerettem. Szóval nyűglődtem. Eltelt egy év, majd kettő, és 
sehogy sem álltam a vegyülettel. Sándor többször megemlítette, 
hogy olyan lassú vagyok, mint egy állapotos lapostetű. Viccesen 
mondta, de nem esett túl jól. A magánéletem is zűrös volt ek-
koriban. A fizetés pedig tényleg túl kevés az albérletes élethez. 
Ráadásul úgy másfél év után el kellett hagynom olcsó albérle-
temet. Ebben az évben azonban egy kolleganő négy családdal 
együtt építtetett egy társasházat a Hűvösvölgyben, és felaján-
lották, hogy hétvégeken kubikolhatok jó pénzért, mert rengeteg 
földmunkára volt szükség a hegyoldalba épített épület körül. Már 
több hete ott dolgoztam, és igen jó barátságot kötöttem az egyik 
házrész tulajdonosával, Árpival, aki felajánlotta, hogy lakhatok 
náluk albérletben, mert van egy extra szobájuk, és jól jönne ne-
kik is a hitelek törlesztéséhez a pénz. Ez már egy nagyobb hely-
ség volt. Tizenöt négyzetméter. Kicsit drágább is, de gyönyörű 
környezetben. Ez a lehetőség szinte abban a pillanatban jelent 
meg, amikor el kellett mennem az előző lakásból. A sors ismét 
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várniuk kellett ahhoz, hogy anyanyelvükön olvashassák e nagy 
horderejű alkotást. Eredetileg ugyanis angolul íródott. Jó másfél 
évig olvastam a könyvet, bizonyos szakaszait kétszer is. Úgy ér-
zem, hogy ekkor kezdett valami stabilitás, valami szigorú rend 
kialakulni a fejemben. Ayn Rand az objektivista filozófia meg-
alkotója. Nem hitt Istenben, de olyan mértékben hitt a kreatív 
emberben, hogy az lenyűgözött. A filozófiája feloldotta bennem 
azt a már-már öngyilkos szellemiséget, melyről korábban írtam, 
miszerint a végtelennel parolázó, de véges létbe zárt tudat olyan 
mély ellentmondást hordoz magában, hogy az emberi lény ki-
pusztulásra van ítélve.

„Gúnyosan lóg ki koponyám börtönablakán
a gondolat nyelve – egyenest az istenekre.”

Így láttam ezt addig, ilyen gondolatrendszerrel tengettem az éle-
temet, mígnem Ayn Rand logikája egy szemvillanás alatt felol-
dotta ezt a végzetes ellentmondást. Mélyen megértettem, hogy én 
magam vagyok az életem célja és értelme. A végtelenbe sugár-
zott energiámat egyszerűen visszafordítottam saját magam felé, 
és ezzel a kör bezárult. Ezek után természetesen elolvastam min-
den művét, melynek később még igen komoly hasznát vettem.
Fontosnak tartom itt megemlíteni, hogy annak ellenére, hogy 
ilyen mély benyomást tett rám Ayn Rand racionalitása, maradt 
azért bennem egy kíváncsi másik oldal. Árpinál rátaláltam Step-
hen Kingre, aki kifejezetten az okkult műfajában alkotott ha-
talmas sikerű műveket. Bár első ránézésre horror regényeknek 
látszottak, nekem mindig sokkal többet jelentett annál. Szocio-
gráfiát írt egy olyan műfajban, mely akkor még ismeretlen volt 
nálunk, és engem annyira megigézett, hogy szinte minden re-
gényét elolvastam. Csak visszatekintve látom, hogy bennem ez 

nult. A tanárunk azzal érvelt, hogy akik majd kutatók lesznek, 
azok nehogy azt higgyék, hogy a szegény kis Magyarország meg 
tudja venni a drága amerikai tudományos folyóiratokat. Arra vi-
szont számíthatunk, hogy a nagy Szovjetúnió megveszi, lefordít-
ja oroszra, és majd mi is kapunk belőlük másolatot. Ennyit a kor-
szellemről. A sors iróniája viszont megmutatta a valóságot. Én 
ugyanis angolul olvastam azt a könyvet, amit orosz eredetiben 
nem lehetett megszerezni. Hasonló vicces dologgal már egyete-
mista koromban is találkoztam, amikor Ukrajnában jártam nyári 
munkán, és én magyarul olvastam A Mester és Margaritát, míg 
az ukránok egy ronggyá olvasott bolgár kiadást adtak kézről kéz-
re. Hát ez volt a helyzet 1977-ben.
Szolzsenyicin írói stílusa annyira megtetszett, hogy azonnal le-
fordítottam a bevezetést, melyet közreadtam kollegáimnak, aki-
ket igencsak magával ragadott a fordítás. Bár a kémia ment volna 
ilyen jól!
Árpiéknál faltam a könyveket. A 80-as évek elején még szigorúan 
tiltották a kémregény műfaját, úgyhogy kezdetben Ian Fleming 
James Bond könyveinek estem neki. Rövid történetek voltak, és 
egy különleges világba röpítettek. Aztán jött Robert Ludlum. A 
könyveit nem lehetett letenni. Majd John LeCarré következett, 
akinek az intellektuális kémregény stílusával már nehezebben 
birkóztam, de belejöttem. Eric van Lustbader pedig a japán kul-
túrába, és a yakuza világába nyújtott izgalmas betekintést.

Aztán eljött egy nap, amely megváltoztatta az életemet. 
Árpival bölcselkedtünk, amikor megemlítette, hogy van egy filo-
zófus írónő, akinek a fő alapelvei egy hatalmas regénybe vannak 
beleszerkesztve. Azt is mondta, hogy talán még korai nekem őt 
olvasni, mert nem könnyű a stílusa. Nekem persze több se kellett. 
Azonnal belefogtam az 1160 oldalas, apró betűs nagyregénybe, 
Ayn Rand Atlas Shrugged (Veszett Világ) című művébe. Ayn 
Rand is orosz származású, de az oroszoknak vagy fél évszázadot 
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nek javítását. Egyedül nekem engedte, hogy a doktorimon dol-
gozzak, de csak fél időben. Természetesen az ő engedélye nélkül 
sem az analitikai, sem a biológiai osztály nem vizsgálhatta volna 
az anyagaimat. Szerencsém volt abban is, hogy a tripeptid alde-
hid, melynek a szintézisén dolgozni kellett, igen komoly kihívást 
jelentett. Nekem épp az aldehid-struktúra kiépítésének javítása 
jutott feladatul, amit sikeresen megoldottam, s így belekerültem 
a gyártási szabadalomba is.

Azzal, hogy Sándor elment, magamra maradtam, és végre 
használnom kellett a saját eszemet. Jöttek is az ötletek. A három 
év alatt készítettem néhány olyan peptid származékot, melyek 
kb. ötvenszer jobbak voltak, mint a standardunk. A könyvtárba 
ritkán jártam, de amikor kimentem, hamar találtam olyan fogó-
dzókat, tippeket, melyeken el lehetett indulni. Így találtam rá egy 
anthglutin nevű különleges aminosavra, mely a gamma glutamil 
transzpeptidáz inhibitora. Ez az enzim nem azonos a XIII-as vé-
ralvadási faktorral, de ez is képes glutamin és lizin oldalláncok 
összekapcsolására, és számomra ez elegendő volt ahhoz, hogy 
meglássam az analógiát és kipróbáljam. Ennek a szintézise sem 
volt egyszerű, de végül sikerült. Aztán beépítettem néhány pept-
idbe, és még csináltam egy sor szerkezeti analógot, hogy legyen 
képünk arról, mely funkciók szükségesek a hatáshoz. Mire Sán-
dor visszajött, megvolt az anyag a doktorihoz, beleértve a bio-
lógiai vizsgálatokat is. A kutatásokat végző labor vezetője igen 
elismerően nyilatkozott az anyagaimról, Sándor pedig adott 
a véleményére. Sándort két évre egy kollega váltotta a Schally 
laborban, így volt még időm, hogy megírjam a doktorimat, és 
váltsam őt, ha még tart a projekt. Sándor persze még kitalált né-
hány nehéz kémiai feladatot számomra, de ezekkel is megbirkóz-
tam. Meg akart győződni róla, hogy egyedül is megállom majd a 
helyem. Én ekkor már meggyőződtem a legfontosabbról. Arról, 
hogy vannak jó ötleteim. A Schally laborban ugyanis minden 

a két ellentétesnek tűnő szemlélet mindig milyen jól megfért. 
Mindazonáltal, ha akkoriban véleményt kellett nyilvánítani, ki-
nevettem azokat, akik az okkultban hittek, és ragaszkodtam egy 
stabil objektivista szemlélethez. Sőt egészen biztos vagyok ben-
ne, hogy Ayn Randnek köszönhetem, hogy újra hinni kezdtem 
önmagamban, és ekkoriban kezdődtek a sikereim is a munka-
helyen. Ez már azt követően történt, hogy három év munkavi-
szony után elvittek katonának hét hónapra. Amikor leszereltem, 
a főnököm, Sándor, leült beszélgetni velem. Elmondta, hogy ő 
megérti, ha anyagi nehézségeim vannak, de nem tud magasabb 
fizetést adni. Csináljam meg a doktorimat, és akkor szerez ne-
kem állást Amerikában. Folyamatosan kérnek ugyanis tőle em-
bereket, de csak olyat ajánl, akiről ő maga is tudja, hogy meg-
állja a helyét. Újabb feladatot tűzött ki elém, ismét komoly ké-
miai kihívással, de most már peptid kémiával foglalkozhattam.  
A XIII-as véralvadási faktort gátló anyagot kellett előállítanom. 
Ez az enzim alakítja a fibrin nevű fehérjét térhálós szerkezetűvé, 
mely a vérrög alapját képezi. Két magyar tudós fedezte fel, és 
utánuk Laki-Lóránd faktornak is hívják. Ez az enzim keresztkö-
téseket hoz létre glutamin és lizin oldalláncok között, és akko-
riban csak egy dipeptiddel tudták részben gátolni, melyet még a 
felfedezők készítettek. Fel kellett kötnöm a gatyaszárat, de meg 
kell hagyni, hogy Sándor motivált, és most már Ayn Rand is ott 
volt, amikor elbizonytalanodtam. Ekkoriban már a magánéletem 
is rendeződött. Úgy tűnik, hogy minden rendbe jön, amikor az 
ember összeszedi magát, és világos célokat tűz ki maga elé.
A Sándor által kitalált vegyületet nem sikerült megcsinálnom, de 
szerencsére hamarosan kiment három évre az USA-ba egy No-
bel-díjas kutatóhoz, Andrew Schallyhez. Itt jegyzem meg, hogy 
a sors itt is támogatott. Az igazgatónk ugyanis úgy döntött, hogy 
az osztályon senki nem végezhet más munkát, míg Sándor távol 
van, csak az egyik fejlesztésre kiválasztott vegyület szintézisé-
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professzorhoz, mint az elődöm a GYOKI-ban, akinek a laborasz-
talát megörököltem.
Útravalóul a hemosztázis csoport munkatársaitól – akik a vegyü-
leteimet vizsgálták – kaptam egy babát, melyre az volt írva, hogy 
„Sugárzok az ötletektől”. Ők hozzátették: „Csak meg ne égesd 
vele Schallyéket!” Sosem voltam „bababonás”, de ezt a babát 
mindig a laboromban tartottam.

vegyületet szabadalmaztatni kellett. Ehhez pedig alapvető, hogy 
valami eredetit készítsen az ember.
Az intézetünkben akkor még csak két osztályon volt IBM kom-
puter, de az egyiken megengedték, hogy megírjam a doktorimat, 
melyet 1990 elején védtem meg. Itt Ayn Rand még egyszer a se-
gítségemre sietett. A doktorihoz akkoriban filozófiából is kellett 
vizsgázni. Két filozófus munkásságát kellett ismertetni. Az egyi-
ket egy listából, a másikat szabadon választhattam. Arisztotelész 
mellett – aki Ayn Randnek is kedvenc filozófusa volt – adódott, 
hogy ő legyen a másik. A doktorimat summa cum laude minősí-
téssel sikerült megvédenem, és a vizsgáztatóm, dr. Penke Botond 
szerint ebből akár két doktorit is lehetett volna írni.
 A kollegám nem akart két évnél tovább maradni a Schally 
laborban, én pedig alig vártam, hogy leválthassam. Az intézet 
nagyon gáláns volt, mert vállalta, hogy kifizeti a repülőjegyet. 
Már csak a vízum hiányzott. Itt az élet még egy tanítással előruk-
kolt. A repülőjegyet az intézet lefoglalta. Három nap volt az in-
dulásig, de az amerikai nagykövet nem adta meg a vízumot a 
meghívó levél ellenére sem. Beszélni akart velem, mert az ada-
tokból úgy látta, hogy semmi nem köt Magyarországhoz, és ő 
ilyen esetekben nem adhat ki vízumot. Hosszasan beszélgettünk, 
mire azt mondta, hogy legalább egyetlen dolgot mondjak, amivel 
meg tudom győzni arról, hogy visszajövök. A helyzetem kétség-
beejtő volt, kilátástalannak látszott. Ekkor spontán azt mondtam, 
hogy „I love Budapest”. A szeretet szóval mindig óvatosan bán-
tam. Csak nagyon ritkán használtam. Itt azonban tiszta szívből 
kimondtam, és ez volt talán az egyetlen szó, ami megenyhítette 
a nagykövet szívét. Azt mondta, hogy ezt meg tudja érteni, és el 
tudja fogadni, hiszenő is így van vele. Itt megtanulhattam volna, 
hogy micsoda erő lakozik ebben a négybetűs szóban.
Most már semmi sem állíthatott meg abban, hogy beteljesüljön a 
vágyam, és mehessek Amerikába. Ráadásul épp egy Nobel-díjas 
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Most nem teljesen reménytelenül, bár annyira gátlásos voltam, 
hogy már-már úgy nézett ki, hogy ebből sem lesz semmi. Az-
tán egy szép napon megtört az átok. A jelentéktelen kis albérle-
ti szobám egyszerre életem egyik legjelentősebb eseményének 
színtere lett: végre rám talált a testi szerelem. Nem tudom, hogy 
kinek mit jelentett az életében ez az esemény, de számomra olyan 
volt, mint amikor a dzsinn kiszabadul a palackból. Egyszerűen 
szárnyaltam. Egyszerre tudtam volna szeretni mindenkit. Tény-
legesen úgy éreztem, mintha egy ősi átok alól szabadultam volna 
fel. De az is lehet, hogy egy előző életbeli fogadalom járt le. Ta-
lán. Az biztos, hogy hatalmas belső erők szabadultak fel bennem. 
Úgy éreztem, hogy enyém lehet az egész világ.
 A plátói szerelem tehát lejött a földre, de még mielőtt ez 
megtörtént, meg kellett járnom a poklot. Egy alkalommal más 
karjaiban láttam a szeretett nőt, és ez mélyen megrendített. Meg 
kellett hát szabadulnom a féltékenység és a birtoklásvágy mély-
ben szunnyadó ördögöcskéitől. Hasonlíthatnám ezt a kálváriát 
ahhoz, amin Gandalf mehetett keresztül a Gyűrűk ura című re-
gényben, amikor a Balrog álnévre keresztelt elbizakodottság ör-
dögével küzdött Moria bányáinak feneketlen mélységeiben. Fel-
kavart érzelmeimmel viaskodva én nem egy tüzes katlanba zu-
hantam, hanem a jeges Dunának mentem egy hideg téli éjszakán. 
Nem gondolkodtam, csak a szenvedélyem vezérelt. A Margit híd 
közepén megálltam, elszántan arra, hogy véget vetek nyomorult 
életemnek. Már-már átugrottam a korláton, amikor az utolsó pil-
lanatban egy határozott hang megszólalt a fejemben: „Szereted 
te ezt a lányt, úgy istenigazából?” Sokkolt ez a hang és mintegy 
kényszerített a válaszra, ami jött is spontán: „Igen!” Mi ez? – kér-
deztem magamtól? Kivel beszélgetek? De a hang újra megszólalt: 
„Olyannak szereted, amilyen, vagy olyannak, amilyennek szeret-
néd, hogy legyen?” „Olyannak, amilyen!” – válaszoltam rögvest. 
És akkor belém hasított a gondolat, hogy márpedig ő ilyen. Ilyen 

A nők

Életem során a legtöbbet a nőktől kaptam. Megtanítot-
tak szeretni. És a legtöbbet a nőknek adtam. Testemet, lelke-
met, szeretetemet. Ki ebből, ki abból kapott többet. Valójában 
azonban csupán egyetlen nő volt az életemben: A NŐ. Kezdve 
az édesanyámmal, aki szerencsémre szeretett engem. Még akkor 
is, amikor óvodás koromban alaposan elnáspágolt egy fakanállal. 
A szeretet olykor furcsa módokon jut kifejezésre. Aztán persze 
akadt szerelmem is, szeretőm is néhány. Feleségem is, de csak 
egy.  Barátném is akadt, azaz szerinte én voltam az ő barátnője. 
Meg voltak munkatársnőim is, akiknek igen sokat köszönhetek.

 Amikor dolgozni kezdtem Budapesten, az albérletem egy 
jelentéktelen kis zug volt, de életem szempontjából nagyon nagy 
jelentőségű dolgok színtere. Egy este például Lídia beállított hét 
másik bölcsész barátja társaságában, nem kevés piával a kezük-
ben, és legalább annyival az ereikben. A hajnalig tartó bölcs és 
letargikus italozást követően mindenki ott aludt. Minden négy-
zetméterre jutott egy ember, pedig volt ott egy ágy, egy szek-
rény, asztal, szék, s még egy elektromos fűtőtest is. Valószínűleg 
sok jó ember gyűlt össze, mert – noha máig nem értem, hogyan 
– de elfértünk, s aludtunk. Én legalábbis biztosan szundítottam 
néhány órát. Lídiával szorosan egymás mellett feküdtünk, és ez 
nagyon jól esett. A reggeli mosolyából ítélve neki is.
Lídiával még a Krím-félszigeten ismerkedtem meg, amikor az 
egyetemről nyári munkára lehetett odamenni. Verseim fő ih-
letőjének, Ildikónak volt barátnője és évfolyamtársa a szegedi 
bölcsészkaron, de negyedik évben hazaköltözött Budapestre, 
ott folytatta a tanulmányait. Tudtam a telefonszámát, felhívtam, 
és néha találkozgattunk. Aztán a dolog egyre komolyabbá vált. 
Részemről legalábbis. Más szóval: már megint szerelmes lettem. 
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tengerparton, de szeptemberben berántottak a katonasághoz hét 
hónapra. A sors megvédett a saját gyengeségemtől. Már két hó-
napja benn voltam, amikor megtudtam, hogy Lídia áldott álla-
potban van. A másik partnerétől. Úgy éreztem, hogy ott, helyben 
megszűnik a létezés minden formája. Alig kaptam levegőt. Nem 
értettem akkor, hogy miért ver engem a sors. Nem elég, hogy 
elvisznek huszonhét évesen katonának, ahol menetoszlopban, 
meg vigyázz állásban csinálunk mindenféle értelmetlen dolgo-
kat, alkoholista feletteseink üvöltözésének engedelmeskedve (vé-
gülis ez volt épp az értelme: az abszolút engedelmesség), még a 
szerelem illúzióját is elvették tőlem. Nem tudom, hogyan éltem 
túl, mert többször voltam a feletteseimhez hasonló állapotban, 
mint józanul. Túléltem, de egy súlyos traumával a mélytudatom-
ban, amit csak jóval az után sikerült feloldani, hogy megértettem: 
minden értem volt. A lelkem mélyén tudtam, hogy nem lennék jó 
családapa.
 Judit osztálytársam volt a gimnáziumban. A négy év 
alatt körülbelül annyit beszéltünk egymással, mint két ismerős 
tíz perc alatt, amikor az utcán összefutnak. Mindketten Szege-
den jártunk egyetemre. Emlékezetem szerint kétszer-háromszor 
köszöntöttük egymást, amikor az utca másik oldalán ellenkező 
irányba haladva észrevettük a másikat. Amikor már állásom volt 
a Gyógyszerkutató Intézetben, megláttam Gyulán egy volt évfo-
lyamtársnőjével beszélgetni egy étterem teraszán. Csatlakoztam 
hozzájuk, és kiderült, hogy ő is Budapestre megy dolgozni, a 
Chinoinba. A két munkahelyet egy utca választotta el a hatalmas 
fővárosban. Lehet ez véletlen? Megegyeztünk, hogy majd keres-
sük egymást. Így vette kezdetét egy máig is tartó barátság.
 Azt mondják, hogy egy férfi és egy nő nem lehetnek iga-
zán barátok. A szexualitás belezavar. Ebben sok igazság van. Mi 
talán azért tudtunk barátok maradni, mert legbelül tudtam, hogy 
neki más az útja. Ő is nagyon tudta, hogy mit akar, és én is, és 

is volt, és ilyen is lesz. Ha igazán szeretem, akkor elfogadom őt 
ilyennek. Mi több, épp ezt szerettem benne a leginkább. A vég-
telen szabadságot. Ha pedig nem tudom őt ilyennek elfogadni, 
akkor nem őt szeretem, hanem azt a képet, melyet én festettem 
róla magamnak, mely semmi más, csupán az én ideám. És akkor 
nincs értelme a nagy drámának.

A tibetiek szerint öt fő bűn létezik. Ezeket ők nem úgy 
képzelik, hogy mi követjük el mások ellen, hanem úgy, hogy 
ezek mérgezik az életünket: a harag, az irigység (féltékenység), a 
ragaszkodás (birtoklás), a büszkeség (kevélység) és a tudatlanság 
(a tudatosság hiánya). Abban bizonyos vagyok, hogy aznap éjjel 
én megmaradtam, de a féltékenység és a birtoklásvágy ördögöcs-
kéi átbukfenceztek a Margit híd korlátján, és örökre belevesztek 
a jeges Dunába. A harag nagy része is elillant, de az élet más 
aspektusaiban sajnos még velem maradt.
Hazaindultam, s mivel még egy ideig benne voltam e hatalmas 
igazság megélésének eufórikus érzésében, egyszerre teljesen le 
is nyugodtam. Otthon jót aludtam, és másnap könnyű szívvel éb-
redtem.
Lídiának mindig tiszteletben tartottam a szabadságát, annál is 
inkább, mert igazából nekem volt fontos, hogy szabad legyek. 
Tudtam, hogy van egy másik barátja is, de így is szerettem. Az 
elkövetkező néhány évben hol együtt voltunk, hol külön, de min-
dig nagyon jól éreztük magunkat együtt. Egyszer mondta is, 
hogy nem igazán érti, miért van így. Én biztos voltam benne, 
hogy azért, mert el tudtam fogadni őt olyannak, amilyen, és ezt 
mástól nem kapta meg. 
 Egy alkalommal felmerült a kérdés, hogy legyen-e közös 
gyerekünk. A kapcsolatunk bizonytalansága miatt ugyan én nem 
mertem vállalni, de az iránta érzett mély vonzalmam valószínű-
leg úrrá lett volna a félelmeimen. A sors azonban más terveket 
szőtt számomra. Augusztusban még együtt nyaraltunk a bolgár 
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ni, hogy csak átutazóban vagyunk, és egy barátunkra várunk. 
Mindazonáltal az éber rendőr azonnal hívta az őrsöt, és egy autó 
máris útban volt felénk, hogy bekísérjen a rendőrségre. Judit 
meg sehol. Mint kiderült, át akarták verni. Nem akartak annyi 
árut adni neki, amennyiről az egyezség szólt. Nem tudták, kivel 
kezdtek ki. Néhány perc szóváltás után azonban jobb belátásra 
bírta az üzletfeleket. Megemlítette nekik a rendőrt, és azt, hogy 
nemcsak mi bukunk le, ha nem adják ide az árut, hanem ők is. 
Mi meg megyünk, de ők maradnak. Körülbelül egy percünk ma-
radt, hogy a sok súlyos, zsíros fémalkatrészt szétrakjuk a cso-
magjaink között, összekoszolva a ruháink egy részét, mielőtt a 
rendőrautó megérkezett. Két óra időveszteség és néhány rubelnyi 
büntetés után már útban voltunk Lvov felé, ahol minden rendben 
ment. Nem így Kijevben. Ildikónak volt egy ukrán orosztanár 
barátnője, akivel egy nyári egyetemi táborban ismerkedett meg. 
Amint megérkeztünk Kijevbe, Ildi felvette vele a kapcsolatot. Az 
autót leparkoltuk, és sétára indultunk, majd pedig a hölgy laká-
sán beszélgettünk egy-két órát. Bár akkor már olvastam a Mes-
ter és Margaritát, és jól emlékeztem arra a fejezetcímre, hogy 
„Ne álljunk szóba ismeretlenekkel” (utalva a Patriarsije Prudin 
történtekre), nem gondoltam, hogy fél évszázaddal később ezt 
szó szerint kell érteni. Természetesen a KGB minden lépésünket 
figyelte. Ez annál is inkább kínos lehetett, mert Ildi barátnőjé-
nek az édesapja egy magas rangú katonatiszt volt. Amikor visz-
szaértünk az autóhoz egy néhány ügynök körülvett minket, és 
bekísért a KGB-irodába. Itt egy idősebb ember elé vezettek ben-
nünket, aki szemmel láthatólag a rangidős tiszt volt. Akkoriban 
még titkolták, hogy ilyenek léteznek, de ma már számos filmet 
láthattunk, ahol meglehetősen rosszarcú KGB-ügynököket sze-
repeltettek. Nos, ezek joviális úriembernek számítanak a mi em-
berünkhöz képest. Szerencsére Ildinek jutott az a megtiszteltetés, 
hogy elbeszélgessen vele. Én egy fiatal tiszttel beszéltem, mert 

azt is, hogy nincs sok közös e két útban. Mindezzel együtt a tíz 
év alatt, amit Budapesten töltöttem, rengeteget lógtunk együtt. 
Gyakran jártunk moziba, sörözni, síelni, még Bulgáriában is vol-
tunk együtt a tengerparton.

Amikor újra besoroztak hét hónapra katonának, néhány-
szor meglátogattam Ildikót, mert közel lakott a laktanyához, és 
bizonyára azért is, mert kellett valaki, akivel megoszthattam a 
bánatomat. Elvégre Lídia a barátnője volt.
Amikor leszereltem, bedobta az ötletet, hogy menjünk el egy há-
romhetes Ukrajna, Grúzia, Örményország autós túrára, amit az 
akkori Szovjetunióba szervezett az IBUSZ utazási iroda. Saját 
személyautóval, szigorúan ellenőrzött marsruta mentén, de ide-
genvezető nélkül lehetett menni. Autónk nem volt, de nagyon 
megragadott bennünket a lehetőség. Ildi beszervezte egy isme-
rősét én meg Juditot. Már csak az autó hiányzott. Lídia gyerme-
kének az apja viszont végtelen rendes és önzetlen ember lévén 
felajánlotta a tíz éves Zsiguliját. Még a szervizbe is elvitte, hogy 
felkészítse a többezer kilométeres útra. Ez ugyan keveset segített, 
de szerencsénkre a Szovjetunióban mindenki értett a Zsigulihoz, 
és a szervizeknek szolgálatunkra kellett állniuk, hogy tudjuk tar-
tani a marsrutát. Figyelő szemek kísérték az utunkat. Mindenütt, 
ahol letérhettünk volna a számunkra előírt útról, rendőrautó állt. 
A szocializmusban azonban semmi sem volt tökéletes. Pont ott 
nem állt senki, ahol nekünk le kellett térni előírt utunkról. Így ju-
tottunk be Munkácsra. Juditot is támogathatták az égiek, mert az 
utazáshoz csak úgy tudta összeszedni a pénzt, hogy eredeti olasz 
Fiat 124 autóalkatrészeket hozott magával és meg volt beszélve, 
hogy egy adott boltban cserébe kap olyan alkatrészeket, amelyek 
nálunk számítottak hiánycikknek.
Már vagy két órája benn volt a boltban, amikor egy szolgálaton 
kívüli rendőr megpillantotta a füvön parkoló magyar rendszá-
mú autót. Szerencsére Ildi orosztanár lévén jól el tudta monda-
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Grúziában számomra a legcsodálatosabb talán Uplistsikhe volt. 
A név állítólag azt jelenti, hogy „Ahol Isten megbotlott”. Ez egy 
ősi barlangváros, melyhez egy rozoga, imbolygó, fából eszkábált 
függőhídon lehetett átjutni a Mtkvari folyón. Ez pedig számunk-
ra túl veszélyes és elképzelhetetlen kalandnak tűnt mindaddig, 
mígnem egyszercsak a semmiből egy Volga megjelent és szép 
nyugodt tempóban himbálózva áthajtott rajta. Így aztán mi is át-
hajtottunk és sétálhattunk ott, ahol Isten megbotlott.

Utunk Jerevánba, Örményország fővárosába is elvezetett 
minket. A szállodánk úgy hirdette magát, hogy az erkélyről le-
nyűgöző látványban lesz részünk, mert az orrunk előtt magaso-
dik az Ararát fenséges csúcsa. Igencsak kiábrándultunk, amikor 
egy nagy semmit láttunk az erkélyről. Délután értünk oda, fárad-
tak és csalódottak voltunk. Másnap hajnalban azonban a lányok 
lelkes örömmámorban úszó ébresztőjére keltem. Félig kábán ki-
tántorogtam az erkélyre, és nem hittem a szememnek. Az Ararát 
ott volt. Hatalmasabb, mint azt valaha képzeltük volna, és oly 
közel, hogy úgy éreztük, akár meg is érinthetnénk. Egy biztos, a 
látvány mélységesen megérintett minket, és minden fáradságunk 
elillant, mint az előző délutáni pára. Már csak ezért is megérte 
ennyit autózni.

A hazaúton sem unatkoztunk.A Zsiguli majdnem annyi 
motorolajat evett, mint amennyi benzint. Kicsit lassabban halad-
tunk ugyan, mint reméltük, hisz a tetőcsomagtartóra szerelt por-
szívók, búvárszivattyúk – utunk szponzorai – duplájára magasí-
tották az autót. Mindazonáltal szerencsésen hazaértünk.

Ez az út főleg Ildikó szempontjából lett kiemelkedő fon-
tosságú, hisz megérkezésünkkel indult útjára a kapcsolata későb-
bi férjével.

Hogy Judit és én mit kerestünk arrafelé, abba jóval ké-
sőbb kaptam betekintést, amikor édesanyja megmutatta a csa-
ládfájukat. Kiderült, hogy örmény őseik vannak. Mi több, egy 

ő tudott angolul, de látszott rajta, hogy ő tényleg csak köteles-
ségből kérdezget. Nem így a főnök. Mint később kiderült Ildikó 
beszámolójából, emberünket ma valószínűleg egy pszichiátriai 
klinikán kezelnék paranoiával. Persze ez lehet munkaköri árta-
lom. Ildikóval azonban ő sem bírt. Magyarul is és oroszul is éles 
volt a nyelve, ha ostobaságot hallott. A főnök mindenféle trükköt 
kipróbált, hogy elhitesse velünk, hogy ők csak minket akarnak 
megóvni az itteniektől, mert látták, hogy van egy farmernadrág 
az ablakban, és féltek, hogy valaki betöri érte az ablakot. Ildi erre 
csak annyit felelt, hogy nem írt leltárt arról, hogy mi van nálunk, 
mert a Szovjetúnióban lehetetlen, hogy meglopjanak. Ez volt az a 
pont, amikor a főnök bedobta a törülközőt és hamarosan vissza-
kísértek minket az autóhoz, és utunkra engedtek.

Grúziában számomra hatalmas élményt jelentett, hogy 
végig autózhattunk a grúz hadiúton. Csodálatos tájakon kanyar-
gott az utunk a monumentális Elbrusz lábai mentén. Tbiliszi és 
környéke szintén elvarázsolt. Legfőképp az emberek barátságos-
sága, kedvessége ragadott meg. Egy fiatalember például végig-
vezetett minket Tbilisziben, amikor megtudta, honnan jöttünk. 
Egyetemista volt, és akkor találkozott először magyarokkal. 
Egész napját velünk töltötte, mindent megmutatott. Aztán egy 
embernek annyira megtetszett a Zsigulink szélvédője – melyen a 
felső tíz centis sáv zöld színű volt, hogy védje a szemet a naptól –, 
hogy azonnal le akarta cserélni az övével, és még adott volna 100 
rubelt is. Egy hölgy pedig több mint 100 kilométeren keresztül 
követett minket, mert megtetszett neki a fehér Trapper farme-
rom, melyért 50 rubelt adott, amikor megszántam, és eladtam 
neki. Már vagy két éve hordtam. Egy másik ötvenesért eladtam 
neki egy fehér pulóvert is, melyet nem szerettem, csak a hideg 
ellen hoztam magammal. Ettől kezdve nem voltak anyagi gond-
jaink. Hoztunk még vagy 50 műanyag reklám szatyrot, melyeket 
50 kopejkáért mértünk, ahol megálltunk egy kis pihenőre.
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zonyult. A következő két évben eleinte csak hetente kettő, később 
három, majd négy alkalommal aludtam nála. Igen messze lakott 
az én albérletemhez képest, így nem volt túl praktikus az ingázás, 
és az albérlet további fenntartása sem. Két év után egyszer csak 
odaköltöztem hozzá. Úgy éreztem, hogy jól kijövünk. A gyere-
kek hamar elfogadtak, és én is őket. Néhány hónap után elmesélte 
Margit, hogy az egyik fia kérdezett tőle valamit. El is kezdte ma-
gyarázni a dolgot, de valahogy nem volt túl sikeres, mert egyszer 
csak leállította azzal, hogy „hagyd anya, majd hazajön Attila és 
elmagyarázza”. Egy másik számomra emlékezetes eset az volt, 
amikor a nagyobbik mély szomorúsággal a hangjában elmesélte, 
hogy milyen szörnyűséget látott: egy autó a szeme láttára ütött 
el egy cicát. Mint kiderült, ez már napok óta emésztette, és csak 
velem tudta megosztani. Elvégre egy anyát nem lehetett kiten-
ni ilyen szörnyűségnek. Így éltünk a kis fogadott családommal, 
mígnem eljött az életem nagy lehetősége: Amerika.

A foci

Alig néhány hete dolgoztam Budapesten, máris összefu-
tottam egy peptid kémikussal, akin keresztül találtam magam-
nak focicsapatot. Az ELTE-n dolgozott, és ő volt a szervezője az 
„Öregfiúk” nevű kispályás csapatnak, mely a BEAC pályán egye-
temi bajnokságban vett részt. Kipróbáltak, és úgy találták, hogy 
elég jó vagyok ahhoz, hogy a második csapatukban játsszak. En-
nek nem nagyon örültem, hisz Szegeden városi bajnok kispályás 
csapatban rugdostam a gólokat, és úgy éreztem, mélyen alulérté-
kelnek. Azt láttam, hogy az első csapatuk komplett, és egészen 
más stílust játszottak, mint én. Kemény, lapos kereszt passzokon 
alapult a játékuk, bár volt két jól cselező középpályásuk is, de a 
lényeg a keresztpasszos játék. Én pedig kispályán is mindig a 

ügyvéd ős épp Szamosújváron élt, ahonnan az én apám szárma-
zott, s melyről már írtam, hogy örmények alapították. Nincsenek 
véletlenek, tehát az sem véletlen, hogy az apám öccse örmény 
lányt vett feleségül, akinek a szülei még tudtak örményül. Kis-
koromban még engem is megtanítottak tízig számolni. Ha lenne 
családfám, valószínűleg én is találnék örményeket valamelyik 
oldalágon, efelől semmi kétségem.
 Egy évvel később ismét Ildikóval, a férjével, és a válto-
zatosság kedvéért újra Lídiával autóztunk Jugoszláviába. Lídia 
kislánya már elmúlt egy éves, és rá merte bízni a nagyszülőkre, 
akikkel együtt éltek. Az út csodálatos volt, bár lehetett érezni, 
hogy ez az újrakezdés Lídiával nem lesz tartós közöttünk. Mind-
azonáltal jól esett látni a Csontvárit is megigéző jajcei vízesést és 
a festői Mostart a Neretván átívelő ősi híddal. Ez utóbbit Dubrov-
nik óvárosával egyetemben néhány évvel később a délszláv há-
ború romba döntötte. Szerencsére hatalmas erőfeszítéssel mára 
mindkettőt gyönyörűen helyreállították. A mostari híd újjáépíté-
sét – mint megtudtam – magyar mérnökök végezték.

Lídia tehát még egy évre életem fontos része lett, de ez 
már a vég kezdete volt. A nagy szerelem tehát véget ért, és he-
lyébe léptek kisebb-nagyobb kalandok, mint ünnepnapok után a 
hétköznapok. De minden napnak megvan a maga szépsége. Az 
biztos, hogy e hétköznapok során igen sokat tanultam a saját sze-
xualitásomról, és kifejlődött az a képességem, hogy mindenki-
ben meg tudtam látni a szépséget. Mindazonáltal – a csalódástól 
való félelmeim miatt – óvakodtam a mély érzelmi kapcsolatoktól.
 Már egy ideje mély magányban sorvadoztam, amikor Il-
dikó a férjével meglátogatta Budapesten egy volt évfolyamtársát, 
Margitot, és hívott, hogy találkozzunk nála. Margitot látásból 
ismertem Szegedről. Ekkortájt két fiával az apukája lakótelepi 
lakásában éltek Budapesten. Itt találkoztunk, és ha Ildikó azt ter-
vezte, hogy összehoz minket, akkor igencsak jó kerítőnőnek bi-
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hogy regenerálódjon. Erre pedig igencsak nagy szükségem volt, 
mert az alkoholról is tudnék írni egy fejezetet, de talán egy külön 
könyvet is. Az biztos, hogy a sport segített levezetni a belső fe-
szültségeimet, és foci után mindig jól esett a sör.

Túl sok értelme nem volt tehát ennek az extra fizikai ter-
helésnek, nem is beszélve arról az időről, melyet az utazásokkal 
együtt igénybe vett. Az érdekes ebben a történetben az, hogy, 
visszatekintve nehezen tudom elképzelni, hogy kibírtam volna 
tizennégy évet New Orleansban, ha nem jövök bele a kemény, 
nagypályás játékba.

Az „Ígéret Földje”

A gyulai kisvárosi „utcagyerek” – ahogy egy ismerős 
hölgy aposztrofált egykoron – sikeresen meghódította Szegedet, 
a nagyvárost. Az egyetemen ugyanis lett volna állásom. Nekem 
azonban ez kevés volt. Nem akartam Szegeden maradni. Meg 
akartam hódítani Budapestet is. Ha Szeged kezdetben túl nagy-
nak tűnt, akkor Budapest már inkább kimerítette a félelmetes 
kategóriát. Legalábbis kezdetben. Budapest igencsak hideg és 
idegen tud lenni egy vidéki szegény legénynek, de sikerült ezt 
a gyönyörű nagyvárost is meghódítanom, azaz szívébe fogadott 
és én is őt. Nem véletlenül csúszott ki a számon, hogy „I LOVE 
Budapest”, amikor az amerikai konzul kért egy okot, hogy miért 
jönnék vissza, ha ő megadja a vízumot. És most következett az 
újabb kihívás. Meg kellett hódítanom Amerikát, az „Ígéret Föld-
jét”, de legalábbis New Orleans városát. A kettő ugyanis nem 
ugyanaz. Amerika egy földrész, New Orleans pedig csak egy 
különleges város délen. Valószínűleg soha nem bírtam volna be-
illeszkedni New York nyüzsgő forgatagába, de New Orleans, a 
„Big Easy” pont nekem valónak ígérkezett.

gyorsaságomból éltem meg. Szóval beláttam, hogy van mit ta-
nulnom. Szerencsémre hamarosan megüresedett egy hely hátvéd 
poszton. Innentől csaknem tíz éven át hátvédként játszottam, de 
a kispálya szépsége, hogy a hátvédeknek legalább annyi esélyük 
van a gólrúgásra, mint a többi játékosnak. A gyorsaságomat is jól 
ki tudtam használni, mert volt mozgásterem. Többször nyertünk 
bajnokságot, és akármilyen tornán vettünk részt, mindig benne 
voltunk az első három helyezettben. A bajnokságban többnyire 
fiatal egyetemi hallgatók csapatai vettek részt, tele kiváló tehetsé-
gekkel. A mi csapatunkban a mag vagy tíz évvel idősebb volt ná-
lam. Ahogy teltek-múltak az évek, az egyetemisták jöttek, men-
tek, mi „Öregfiúbbak” lettünk, de maradtunk. A BEAC pályát a 
meleg vizes fürdési lehetőség miatt is szerettem, utána meg jókat 
beszélgettünk sörözés közben a büfében. Lehetséges, hogy a pá-
lya miliője is szerepet játszott abban, hogy miután leszereltem a 
katonaságtól, huszonnyolc évesen leigazoltam a BEAC nagypá-
lyás csapatába. Bár többnyire a második csapatban játszottam, 
néhány alkalommal módomban állt megmutatni a képességeimet 
az első csapatban is.

Logikus magyarázatot azonban nem tudtam adni arra, 
hogy miért kezdtem el ilyen idős koromban újra a nagypályás 
focit. Csupán annyit tudtam, hogy erős késztetést érzek, hogy 
csináljam. Bár voltak sikeres napjaim, nem mondhatom, hogy ér-
tékelték az edzők, pedig minden edzésen keményen részt vettem. 
Leginkább a téli alapozás érintett kellemetlenül, amikor vizes, 
latyakos időben futottuk a köröket a pálya körül. Sokszor feltet-
tem magamnak a kérdést: „kell ez nekem?” Arra biztosan jó volt, 
hogy visszafogtam az alkoholfogyasztást. Észrevettem ugyanis, 
hogy ha a téli felkészülési időszakban három hónapig nem iszom 
alkoholt, akkor az erőnlétem kitart az év végéig, és nem vagyok 
olyan sérülékeny. Ezt a jó szokásomat máig megtartottam. Jóval 
később tudtam meg, hogy három hónap elég a májnak ahhoz, 
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rópaiak, meg néhány amerikai. A BEAC nyári alapozása olyan jó 
erőnlétbe hozott, hogy az elviselhetetlen hőség ellenére úgy szá-
guldoztam a pályán, hogy a társak rám szóltak, hogy lassítsak a 
tempón, mert rosszul leszek. Mindenesetre azonnal leigazolt egy 
csapat, mely Honduras néven játszott az egyik városi bajnokság-
ban. Akkoriban kb. százezer hondurasi élt a New Orleans Metro 
Area-ban, azaz a teljes nagyvárosi körzetet egybevéve. Szóval 
a foci máris kisegített, amikor a munkámat még nem találtam 
túlzottan izgalmasnak. Egyébként az életemen jellemzően itt is 
végigvonult a korábbi hármas tagoltság, melynek a munka, a nők 
és a foci voltak a legfontosabb elemei.
 Noha a Tulane egyetem alkalmazásában álltam, a Vete-
rán Kórházban, röviden a VA-ben dolgoztam, a hetedik emeleten, 
dr. Schally birodalmában, melyet szinte a semmiből hozott lét-
re évtizedek kemény munkájával. Egy idősebb amerikai kolléga 
szerint, amikor a Nobel-díjat érő felfedezésén dolgozott, napi 16 
órát töltött a laborban. Amikor én odakerültem, ő 64 évesen még 
mindig 12 órát dolgozott naponta, reggel hattól este hatig. Még 
nézni is fárasztó volt azt az elhivatottságot, mellyel a munkáját 
végezte. Minden napra előre megtervezte azokat a feladatokat, 
melyek nem tűrtek halasztást, hogy a projektek zökkenőmente-
sen haladjanak, és jaj volt annak, aki ebben hátráltatta. Elvárta 
tőlünk is, hogy legalább reggel nyolctól ötig a rendelkezésére áll-
junk. Eleinte próbáltam pedálozni, és már hét óra felé bementem, 
de nem bírtam sokáig. Mint korábban említettem, a munkát kissé 
untam. Kezdetben ugyanis azt a feladatot kaptam, hogy nagyobb 
mennyiségben állítsam elő az elődeim által szabadalmaztatott 
vegyületeket, hogy azokat állatkísérletekben is vizsgálni tudják. 
Ezek az ún. preklinikai állatkísérletek szolgáltatják ugyanis az 
alapot arra, hogy amennyiben kiemelkedő eredményeket produ-
kálnak az anyagok, akkor eljuthatnak a klinikai kipróbálás igen 
rögös mezejére. Ez azonban csak nagyon kevés vegyülettel tör-

Azt már az első pillanatban éreztem, hogy egy másik vi-
lágba érkeztem, mert amint kiléptem a júliusi kánikulába a re-
pülőtér légkondicionált területéről, majdnem visszapenderültem. 
Valósággal megütött a párás meleg levegő, közölve velem, hogy 
ki itt belépsz, készülj fel a legrosszabbra. Az a kollégám várt, aki-
nek a helyébe léptem, és szerencsére az autójában légkondicioná-
ló működött, mert – bár este volt – egy perc alatt folyni kezdett 
rólam a verejték. Ez a kollégám nagyon sokat segített a beillesz-
kedésben. Megszállhattam nála, majd egy hónap múlva átvettem 
a lakását és a kocsiját. Mivel kétszáz dollárral a zsebemben ér-
keztem az „Új Világba”, nélküle elképzelni sem tudom, mit tet-
tem volna. Egy hónap után azonban már rendelkeztem saját fize-
téssel, „saját” bérlakással, fürdőszobával, nappalival, konyhával, 
hálószobával. És egy autóval! Ezt az élményt valószínűleg csak 
azok számára tudom közvetíteni, akiknek harmincnégy éves ko-
rában még egyik sem adatott meg. Az egészben a legszebbnek 
azonban azt találtam, hogy mindezt én teremtettem meg, saját 
erőmből. Szoktam is mondani azoknak a kedves szülőknek, akik 
vérrel-verejtékkel dolgoznak, hogy lakást és kocsit vegyenek 
gyermeküknek, hogy el sem tudják képzelni, mekkora élmény-
től fosztják meg őket ezáltal. Az autóm ugyan tíz éves volt, de 
szinte hangtalanul duruzsolt a fülembe a 3,3 literes, hathenge-
res Mercury Zephyr, amint végigsuhantunk az I-10-es sztrádán 
a munkahelyem felé. Kezdetben csak ezért szerettem a munka-
helyemre járni. A munka ugyanis ekkor még nem felelt meg a 
várakozásaimnak. Szerencsére a foci itt is kisegített. Megfigyel-
tem magamon, hogy akármerre jártam a világban, ha láttam egy 
focipályát kapukkal, máris otthon éreztem magam. Így volt ez itt 
is. Hamarabb lett focicsapatom, mint autóm. Egy ismerős elvitt 
a Lafreniere parkba, ahol a tömegsport-élet nagy része zajlott a 
városban. Rendelkezésre állt ott akkoriban öt nagypálya, és több-
nyire latin-amerikaiak rúgták a bőrt, és persze a magam fajta eu-
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évemben azonban volt egy erős megérzésem, hogy a képzelőe-
reje és a koncepciója melletti évtizedes kitartása teremtette meg 
az LH-RH receptorokat a prosztata daganatos sejteken. De ez 
csak az én megérzésem. Ha pedig ott vannak a receptorok, akkor 
annyi a dolgunk, hogy egy megfelelő LH-RH analóghoz kapcsol-
junk egy olyan anyagot, mely gátolja a rákos sejtek szaporodását. 
Ezáltal specifikusan el lehet juttatni e sejtmérgeket a daganatos 
sejtekhez, s így hatékonyabb és kevésbé mérgező gyógyszert le-
het előállítani.
 Van még két másik peptid hormon – egy szomatosztatin 
analóg és egy bombezin analóg – melyektől hasonló eredményt 
remélt dr. Schally, mint az LH-RH származékoktól. Ezekkel fog-
lalkozott előttem már három vegyész, és mindannyian szabada-
lommal védték találmányaikat. Én pedig kezdetben az ő vegyü-
leteiket reprodukáltam, és ezt érthető módon igencsak untam. 
Szerencsére számos olyan munkaeszköznek a használatát kellett 
elsajátítanom, melyekkel előtte nem találkoztam odahaza, tehát 
láttam, hogy van némi értelme a munkámnak. Arról nem is be-
szélve, hogy már az első évben produkáltam olyan eredményt, 
melyet dr. Schally méltónak tartott arra, hogy cikket írjak belőle 
a PNAS nevű csúcs tudományos folyóiratban, azaz a New York-i 
akadémia lapjában. Nem voltam hát annyira szomorú, de az igazi 
kihívás még hiányzott.
 Örülhettem volna annak, hogy tízszer annyit kerestem, 
mint odahaza, de sajnos ez is kevésnek bizonyult. Néhány hónap 
után ugyanis kihoztam kis fogadott családomat. Ez nem csupán 
anyagi szempontból nézve lett szerencsétlen lépés. De meg kel-
lett tennem, mert mielőtt eljöttem, ígéretet tettem, hogy kihozom 
őket, amint stabilizálódik a helyzetem. És amit megígérek, azt 
mindig meg is tartom. Ezért nem szeretek ígérgetni.

Erről a tervemről még odahaza megkérdeztem az ameri-
kai konzult is, és ő határozottan lebeszélt róla azzal, hogy nem 

ténik meg. Az ötös lottón a négyes találattal lehet azonos a való-
színűsége. Mindazonáltal, aki dr. Schallynél képes volt egy-két jó 
vegyületet létrehozni, annak mérhetetlenül nagyobbak lettek az 
esélyei, mint a lottón.
 Milyen anyagokat kutattunk? Dr. Schally (a felesége, 
Ana-Maria kérte, hogy így szólítsuk) 1977-ben kapott megosz-
tott Nobel-díjat a hipotalamusz által termelt LH-RH nevű hor-
mon felfedezéséért. A rövidítés a Luteinizing Hormone Relea-
sing Hormone kezdőbetűit tartalmazza, és ez felelős az agyalapi 
mirigy (hipofízis) által termelt LH azaz Sárgatest Hormon ki-
választásáért. Az LH-RH-t Gonadotropin Releasing Hormonnak 
(GnRH) is nevezik, és a nemi hormonok termelődésének fő köz-
ponti szabályozója. Itt azonban nem állt meg dr. Schally. Számos 
olyan LH-RH peptid analógot készíttetett kutatóival, melyek szu-
peragonista vagy épp antagonista hatásúak, azaz vagy sokszoros 
LH-választ produkáltak az agyalapi mirigyből, vagy gátolták a 
szekréciót. Jó néhány ilyen vegyület készült el, melyek közül egy 
agonista és egy antagonista is gyógyszerré vált. Ez utóbbi épp 
annak a dr. Bajusz Sándornak a találmánya, akinek a vezetése 
alatt a GYOKI-ban dolgozhattam. Ezen vegyületekkel végzett 
kísérleti és klinikai tapasztalatok alapján dr. Schally ráérzett, 
hogy az LH-RH-nak nem csupán az agyalapi mirigyen vannak 
receptorai – azaz a sejtfelületen lévő ún. fogadó molekulái –, ha-
nem rákos sejteken is. Az 1980-as években ezt a feltevést a tudo-
mányos világ meglehetősen szkeptikusan fogadta. Különösen a 
prosztatarák esetében. Az övén kívül csupán egyetlen kutatócso-
port talált LH-RH receptorokat e daganattípuson. Aztán ahogy 
teltek-múltak az évek, egyre több laborban rátaláltak. Egy jó év-
tizeddel később már teljesen elfogadottá vált, hogy a prosztatarák 
minden fajtáján, így a legagresszívabb formáin is kifejeződik az 
LH-RH receptor. Lehet, hogy ezt dr. Schally előre meglátta? Én 
akkoriban nem sokat értettem az egészből. Az utolsó ott töltött 
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adásul az egyetemet is elkezdte spanyol szakon. A maradásukat 
semmilyen érv nem támogatta, a visszatérésüket annál több. 
 Amikor hazamentem a repülőtérről, és beléptem a ha-
talmas üres lakásba, melyben két szoba, két fürdőszoba és egy 
nagy nappali tátongott, életemben először megérintett a magány. 
A szívem úgy összeszorult, hogy épp csak el nem sírtam magam. 
Aztán ahogy jött, úgy el is múlt ez az érzés, de ehhez foghatót 
azelőtt még soha nem éltem át.

Nem tartott azonban sokáig az egyedüllét. A sors gon-
doskodott róla, hogy ne legyen időm elmerülni az előző hónapok 
emlékeinek sodrában. Még két hetet kellett ebben a lakásban töl-
tenem, mert Margit hazautazásuk előtt talált nekem a hirdetések 
között egy kisebb lakást fél áron, és jó helyen, azaz séta távol-
ságra a Lafreniere parktól. Néhány nap egyedüllét után azonban 
az egyik munkatársam kéréssel fordult hozzám. Egy kollégájuk 
Budapestről épp most érkezett, és ott fog dolgozni a VA épü-
letben egy emelettel felettünk, egy másik nagyhírű professzor 
kutatólaboratóriumában. Arra kért a kollegám, hogy lakhasson 
nálam az illető, amíg talál magának lakást. Beleegyeztem, hisz 
nekem is segítettek, amikor kijöttem. A lakásomban a nappaliból 
balra nyílt egy külön szoba és egy fürdőszoba, ahol a gyerekek 
laktak korábban, és jobbra az én kvártélyom. Szóval hely volt, 
és a pénz is jól jött. Úgy egyeztünk, hogy a bérleti díj maradékát 
felezzük. Autója sem volt még, ami nélkül ott nem sokáig lehet 
létezni, de mivel ő is a VA-ben kapott állást, szívesen vállaltam, 
hogy viszem, hozom.  Az első nap el is telt problémák nélkül, 
a második éjjelen azonban, úgy hajnali 3 óra tájban arra ébred-
tem, hogy a szobámban gregorián énekek szólnak. Először azt 
hittem, hogy álmodom, és templomban vagyok. Aztán, ahogy 
fokozatosan magamhoz tértem, ráeszméltem, hogy a szobám-
ban ül egy fickó a szőnyegen, mellette egy kazettás magnó, és 
hozzám beszél. Még mindig nem tudtam hol vagyok, és azt sem 

fogom tudni fedezni a család költségeit a nekem megajánlott fi-
zetésből. Nem hallgattam rá, de igaza lett. Egy fizetésből csak 
igen szűkösen jöttünk ki, ezért megtettem, amit lehetett annak 
érdekében, hogy Margit is tudjon munkát vállalni. Ehhez össze 
kellett házasodnunk, hogy a turista vízumát ún. J-2-es státuszra 
változtatva hivatalosan munkát vállalhasson. Eszembe sem jutott 
nem hivatalos munkára gondolni. A törvényeket mindig komo-
lyan vettem. Néha túl komolyan is. Akkor még nem ismertem 
a Dalai láma mondását, miszerint: ismerd meg a törvényeket, 
hogy megtaláld a kiskapukat. Így hát összeházasodtunk, beadtuk 
a megfelelő kérelmeket, és vártunk. A hat hónap – ameddig a 
vízuma és a repülőjegyük érvényes volt – már majdnem eltelt, 
vízum meg sehol. Állások sem jelentek meg a színen, főleg nem 
tanári állások. A magyar, orosz és spanyol nyelv tanításához pe-
dig jól kellett volna tudnia angolul. A helyzetet nehezítette, hogy 
csak egy autónk volt. A környék pedig nem túl biztonságos. Egy 
nap még lövöldöztek is. A gyerekek iskolája is sokkal gyengébb 
színvonalú volt, mint odahaza. Ez elég okot adott az aggodalom-
ra Margitnak. Én is aggódtam. Nem csak miattuk, hanem a saját 
jövőm miatt is. Egy-két évre hívtak ki, és abból egy már csaknem 
eltelt. Szerettem volna annyi pénzt keresni, hogy ha hazajövök, 
egy lakásba be tudjak fizetni, meg persze néhány új és hatásos 
vegyületet készíteni, melyekből szabadalmat írhatok. Itt ugyan-
is minden erről szólt. Ha csinálsz valamit, azt azért csinálod, 
hogy legyen belőle profit. Dr. Schally ugyanis mindent megtett 
annak érdekében, hogy a jó vegyületekből gyógyszer és haszon 
lehessen. Én pedig még sehol sem jártam ezen az úton. Ehelyett 
családfői feladatokat láttam el, és az anyagiak miatti folyamatos 
aggodalomban telt az életünk. Így aztán eldöntöttem, hogy ha-
zaküldöm kis fogadott családomat, amint lejár a hat hónap, és 
a repülőjegyük még érvényes. Elvégre otthon jó iskolájuk volt 
a gyerekeknek, Margitnak pedig gimnáziumi tanári állása. Rá-
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Aztán megtudtuk, hogy a főnökét is vadul letámadta a zsidóság-
ról és a kereszténységről szóló elméletével. A főnöke, aki egy 
igen magas intelligenciájú, nagy műveltségű zsidó származású 
tudós, finoman közölte vele, hogy akkor talán jobb is, ha fel sem 
veszi a munkát, és az első repülővel hazautazik. Ez azonban nem 
volt ilyen egyszerű, mert az állapota súlyossága gyógykezelést 
igényelt. Mivel az egyetem még nem vette alkalmazásba, egész-
ségügyi biztosítással sem rendelkezett. A kezelés költségei pe-
dig itt horribilisek lettek volna. Szerencséjére azonban a főnöke 
beleegyezett, hogy felvegye állományba azzal a feltétellel, hogy 
amint véget ér a kezelés, hazamegy. Egy pszichiáter orvosnő – 
egy magyar származású amerikai zsidó – elvállalta, hogy ingyen 
kezeli, azaz a saját munkadíját elengedte. Ezután az egyetem 
költségén, egy orvos kíséretében hazaszállították.

A történet már magában is érdekes, benne van a tanítás, 
hogy hova vezet a gyűlölködés. Engem azonban elsősorban az 
sokkolt, hogy milyen törékeny az emberi elme. A gyűlölet és e 
törékenység közötti kapcsolatot akkor még nem vettem észre. 
Számomra az elme volt a minden. Addig úgy gondoltam, hogy 
egy stabil filozófiára, és egy ezen alapuló elmestruktúrára nyu-
godtan ráépíthetem az életemet, de ekkor úgy éreztem, hogy az 
enyém is pont ilyen törékeny, hogy velem is megtörténhet ugyan-
ez. Akkor még nem láttam, hogy minden, ami velünk történik, 
segít megérteni önmagunkat, csak azt tudtam, hogy megingott 
a lábam alatt a talaj. Besöpörtem ezt az élményt a szőnyeg alá, 
pedig tudtam, hogy ez veszélyes. Egyelőre azonban nem tudtam 
feldolgozni, hogy az én életszemléletemben is benne rejtezked-
nek azok a veszélyek, melyek a szemem előtt vezettek a tudatha-
sadáshoz.

Mindezeket a negatív élményeket, és, hogy a munka kez-
detben igen kevés örömet szerzett, szerencsére feledtette a város.

értettem, hogy mit beszél ez az idegen, de kezdtem érezni, hogy 
valami nagyon nincs rendben. Elnézést kért, hogy így rám tört, 
de nem tudott aludni és aggályok gyötrik. Végre felfogtam, hogy 
ő az új kolléga, akit befogadtam. Hamarosan arra is ráébredtem, 
hogy nem tudom rávenni, hogy talán majd reggel megbeszéljük 
a dolgot. Ő nem tágított. Neki itt és most el kellett mondania 
minden aggályát. A problémája az volt, hogy ő itt nem érzi magát 
biztonságban egyedül, és szeretné, ha itt lakhatna nálam, amíg 
ki nem hozza a családját úgy fél év múlva. Ezt természetesen én 
ellentmondást nem tűrően elutasítottam, és ezután jött a java. Az 
igazi probléma. Az amerikai világ az ő számára egy embertelen, 
kapitalista világ, melyet a zsidók kapzsisága hozott létre szemben 
a keresztény erényekkel, melyek a szereteten és egymás segíté-
sén alapulnak. Engem is megvádolt azzal, hogy magával ragadott 
ez az embertelen világ. Azt is elmondta, hogy már régóta ismer. 
Egyszer ugyanis mindketten ott voltunk egy állófogadáson, ami-
kor 1987-ben a Szegedi Orvostudományi Egyetemet átkeresz-
telték Szent-Györgyi Albert Orvostudományi Egyetemre. Arra 
emlékezett, hogy én voltam az egyetlen ember, aki farmerban és 
pulóverben jelent meg, mindenki más pedig öltönyben, és ezért 
mélyen megvetett. Mondta ezt nekem, aki szállást adtam neki, és 
akinél még fél évig lakni akart. Itt már hatványozottan láttam, 
hogy nagy baj van, de a java még csak ezután jött. Másnap a 
munkahelyéről lejött hozzánk, és az ott lévő magyarok gyűrűjé-
ben ismét elmondta az összes aggályát, mellyel hajnalban engem 
szórakoztatott. Mi pedig szépen egyenként elemezve a problé-
máit próbáltuk bíztatni, megnyugtatni. Amikor már úgy láttuk, 
minden ellenérvén – melyből akadt jócskán – sikerült túljuttatni, 
akkor egy pillanatra elhallgatott, és azt mondta: „Jó, már csak 
egy aggályom van.” És ez egy volt azok közül, melyekre már 
adtunk egy egyszerű megoldást. Ezt még vagy háromszor elját-
szottuk mire beláttuk, hogy mi már nem tudunk segíteni rajta. 
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tion Hall-ba ugyan nehezen lehetett bejutni, de amikor sikerült, 
nagyon élveztem a zenéjüket. A többi híres dzsesszklub viszont 
számomra nem okozott sok örömet. Egy pohár sör is túl drága 
volt nekem, és percenként rám akartak sózni még kettőt, vagy 
álljak tovább. Ez kiábrándított, úgyhogy addig keresgéltem, 
mígnem rábukkantam egy igazi gyöngyszemre, a 711 Bourbon 
street-re. Ebben a kis helyiségben egy öreg zongora állt mindjárt 
a bejáratnál, nehezítve a betérni vágyók útját. Különösen szűk 
volt a hely, amikor egy – talán még a zongoránál is idősebb –  
néger zenész ült mögötte. Egy ilyen alkalommal betértem, és 
senki nem zavarta meg a műélvezetemet még egy óra múlva sem, 
pedig egy pohár sörnél többet nem engedhettem meg magamnak 
ekkoriban. A műélvezetről a zongorista gondoskodott, akiről ki-
derült, hogy már többmint 86 éves. Al Broussard – akit úgy is 
aposztrofáltak, hogy a „Human Trumpet”, mert zongorázás köz-
ben a szájával trombitát utánzó hangokat képzett – lenyűgözött 
egyszerű, de csodálatos zenéjével. Hajlott kora ellenére annyi élet 
és energia sugárzott belőle amikor zongorázott, hogy én magam 
is megfiatalodva tértem haza, valahányszor hallottam játszani. 
Ekkor vált világossá számomra, hogy New Orleansnak dzsessz-
ből van a lelke. Egyre jobban megkedveltem ezt a műfajt, pedig 
a korábbi dzsesszélményeim inkább kiábrándítóak voltak, mint 
élvezetesek. „Sikonghatsz nyersen, mint a dzsessz” – írta Szil-
ágyi Domokos Bartók Amerikában című versében. És amit én 
megismertem e műfajból, azt jól leírta e néhány szó. A tradicio-
nális dzsessz azonban egészen más. Dallamos, ritmusos, egysze-
rű és lenyűgöző. Lényegében ugyanazt az élményt adta nekem 
ez a zene, mint a blues, amelynek a nagyjait volt szerencsém még 
Magyarországon bakelit lemezekről hallgatni. Szállásadómnak, 
Árpinak, ugyanis számos lemeze volt olyan nagyságoktól, mint 
Lead Belly, Memphis Slim, Howlin’ Wolf, Lightning Hopkins, 
John Lee Hooker, Muddy Waters, vagy épp az akkor még élő 

„Nawlins”, a bohém

Az USA-ban minden nagyvárosnak van egy vagy több 
beceneve. New York-ot például leginkább a Big Apple (Nagy 
Alma) néven ismerik, Chicago-t a Windy City (Szeles Város), 
vagy Denver-t a Mile-high City (Mérföld-magas Város) becenév-
vel illetik. New Orleans-nak, azaz Nawlins-nak, ahogy arrafelé 
kiejtik a nevét, számos beceneve terjedt el. Hívják Crescent City-
nek (Félhold Város) – alapvetően a földrajzi fekvése alapján –, 
de a Big Easy (Nagy Laza) legalább annyira ismert. Ez nem csu-
pán a Mississippi folyó lomha folyására utal, hanem inkább arra 
a lassú, nyugodt életvitelre, mely oly jellemző a déliekre, s ame-
lyet el sem tudnának képzelni a Big Apple-ben nyüzsgő embe-
rek. Hívják a várost a Big Easy-re rímelve Big Sleazy-nek (Nagy 
Mocskos) is, ami már kevésbé hízelgő, de van némi ok a ríme-
lésre. Sokak szemében ugyanis a korrupció és a fertő, a mocsok 
jellemzi a várost, főleg a Mardi Gras ünnepségek alatt. Ilyenkor a 
Bourbon street-et ellepi megannyi szexuálisan aberrált és fruszt-
rált tömeg. Főleg az USA azon részeiből érkeznek, ahol a szex 
igencsak tabu téma, és vallási vagy egyéb okokból meglehetősen 
elnyomott. Ami pedig a Mardi Gras alatt Nawlins-ban történik, 
az ott is marad. Annál is inkább, mert a több mint egy hétig tartó 
folyamatos másnaposság valószínűleg hosszabb emlékezetkiha-
gyásoknak is alapjául szolgál.

Számomra azonban Nawlins inkább a bohém, mint a 
sleazy jelzőt hordozza, de ez valószínűleg a karakterem sajátos-
sága miatt van.
Amint megvolt az autóm, hetente többször is ellátogattam a 
French Quarter-be, mely a város régi, zenés mulatóhelyekkel 
tarkított negyede. A turista-útikalauzok részletesen írnak az itt 
található híres helyekről, mint például a Preservation Hall, vagy 
a Maison Bourbon, így elsőként ezekbe látogattam. A Preserva-
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New Orleansban minden ürügyet felhasználnak arra, 
hogy fesztiválozzanak, és ez zenét jelent. Tomato Fest, French 
Quarter Fest, King Cake Fest, Top Taco Fest stb. A legnagyobb 
horderejű esemény azonban a Jazz and Heritage Fest. Ilyenkor a 
Fair Ground nevű lóversenypálya hatalmas területén legalább 10-
15 különféle zenei műfaj kiemelkedő képviselői szórakoztatják az 
embereket mintegy két héten át. Képviseltetve van itt a tradicio-
nális és modern dzsessz, a gospel, a klezmer, a cajun, a zydeco, a 
blues, a pop, a rock, de még a flamenco is. Ez alatt a két hét alatt a 
város tele van zenészekkel, és szinte minden éjszakai mulatóban 
fellép egy-egy ismert vagy kevéssé ismert, de kiváló előadó. Már 
az első Jazz Fest különleges élményt nyújtott számomra, mert B. 
B. King lépett fel a Municipal Auditorium nagytermében két má-
sik együttessel, akiket nem ismertem. Az egyik egy helyi Cajun 
zenét játszó csapat volt (Risks). Alig vártam, hogy vége legyen. 
A másik egy Miles Davis nevű ember zenekara, akiről szintén 
nem hallottam korábban, és alig vártam, hogy túlessünk rajta, 
mert B. B. King miatt mentem el. Miles Davis azonban több mint 
egy órával az után kezdett, hogy a helyiek átadták a színpadot. 
Nagyon későre járt, fáradt voltam és nyűgös. Amit produkált, az 
viszont egy életre meghatározta a dzsesszhez való viszonyomat. 
Ekkor már nem nyűgös voltam, hanem lenyűgözött. Kiderült, 
hogy a díszletek beállítása miatt kellett ennyit várni. Mindent 
ő maga tervezett. Zöld és kék színű hatalmas drapériák ritmi-
kus váltakozása uralta a színpadot, és Miles Davis is saját ter-
vezésű színes ruhában pompázott. De a zenéje még a látványon 
is túltett. Különösen az a rész, amikor egy Kenny Garrett nevű 
szaxofonossal „párbajozott”, ami főként abban nyilvánult meg, 
hogy egymás hangszerének hangját utánozták. Lehetséges, hogy 
a Blue in Green című zenéjének változatait játszották, de én ak-
kor még nem tudtam semmit róla. Így azt sem, hogy a The New 
York Times meglehetősen negatív kritikával illette az előadását. 

B. B. King. Amikor New Orleansban zenét kerestem, a bluest 
kerestem, de a dzsessz talált rám. Ebben óriási szerep jutott egy 
hölgynek, aki Big Mama néven a helyi WWOZ90.7 FM rádióban 
tradicionális dzsessz műsort vezetett. Először úgy tűnt, hogy a 
hölgy hobbija a régi lemezek felhalmozása, de rájöttem, hogy Big 
Mama sokkal több, mint egy szenvedélyes gyűjtő. Szinte minden 
nagy zenész lemeze megvolt neki, és mindegyikről tudott volna 
órákig mesélni. Szerencsére ez nem fért bele a műsoridőbe, így 
megismerkedhettem a korai dzsessz legnagyobbjainak a zenéjé-
vel is. Az igazi Louis Armstrongot is ő mutatta be nekem. Amit 
a magyar rádióban és TV-ben láttam, hallottam Armstrongtól, 
az nem igazán ragadott magával. A korai Satchmo viszont annál 
inkább. Kiváltképp az a zene, amit az 1920-as években Joe King 
Oliver zenekarában játszott. Amikor hallgatom, mindig egyet-
len szó jut az eszembe: „örömzene”. Big Mama által persze még 
számos zenei élményt szereztem. Aki meghallgatja Oscar Papa 
Celestin Marie La Veau című számát a woodoo királynőjéről, 
az megérti, miről beszélek. Ma már egy kattintással hozzájut-
hatunk ehhez a számhoz a Youtube-on. Akkoriban azonban rit-
kán hallhattam ilyen zenét a rádióban. Több mint száz kazettát 
megtöltöttem velük, és az autómban hallgattam őket munkába 
menet. Az 1990-es évek közepén aztán elkezdték digitalizálni 
a korai dzsessz eme nagyjainak zenéjét, örökre megőrizve őket 
az utókornak. Számos ilyen CD-t vásároltam akkoriban, melyek 
közül talán a legnagyobb kedvenc Peter Bocage with his Creole 
Serenaders and the Love Jiles ragtime orchestra. 

Míg a bluesban a gitárt szerettem leginkább, a dzsesszben 
a klarinétot. Állítólag a High Society című szám alapján dön-
tötték el anno, ki a legjobb ezen a hangszeren. Alphonse Picou, 
Alcide „Yellow” Nunez, George Lewis és Sidney Bechet bárme-
lyike pályázhatott erre a címre. Mindnyájukkal Big Mama is-
mertetett meg. Örök hála neki.
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Ha itt nem tetszett a zene, át lehetett sétálni a Café Brazil, Café 
Istanbul, vagy a Dragon’s Den című helyek egyikébe.
Szintén a Frenchmen street-en van a Snug Harbor, melyet külön-
leges zongora muzsikájával Ellis Marsalis tett híressé. Sajnos 85 
éves korában a COVID-19 áldozata lett. Zenéje és dzsesszoktatói 
munkássága azonban már életében legendává emelte. A gyerme-
kei közül négy (Wynton, Branford, Jason és Delfeayo) igen híres 
zenész lett. Amikor ő játszott a SnugHarbor-ban, akkor termé-
szetesen csak elővételben lehetett jegyet kapni. Nem szoktam 
átengedni magam a nosztalgiának, de amikor meghallgatom a 
Heart of Gold című szóló zongora albumáról a „Do you know 
what it means to miss New Orleans?”  („Tudod mit jelent az, hogy 
hiányzik New Orleans?”) című számot, akkor azért még én is 
elérzékenyülök kissé.

Szex és New Orleans

 Nem tudom, hogy milyen lehetett volna számomra a szex 
New Yorkban, de meglepődnék, ha olyan, mint a „Szex és New 
York”-ban. New Orleansban egészen biztosan nem volt olyan. 
Ennek részben az is lehetett az oka, hogy mindenütt „Samanthát” 
kerestem. Nem csupán azért törekedtem olyan kapcsolatokra, 
melyek lehetőleg nem bolygatnak meg túlzottan mély érzelme-
ket, mert papíron nős voltam. Valami egészen mélyen eltánto-
rított attól, hogy itt alapítsak új családot. Ez a valami biztosan 
tudta, hogy egyszer csak visszatérek Magyarországra, mert ott 
a helyem, és nem engedte, hogy beleszeressek egy gyönyörű ko-
lumbiai lányba, pedig ez majdnem megesett. Persze az is lehet, 
hogy a saját szenvedélyemtől való félelem térített el a korábbi, 
idealista énemtől. Maradtam hát „Samanthánál”. És nem csupán 
a fentiek miatt. Ekkoriban számomra egy férfi és egy nő kap-

El sem tudom képzelni, milyen lehetett, amikor a csúcson volt. 
Én ugyanis olyan hatalmas és mély élményt éltem át, hogy B. B. 
Kinget már nem is tudtam igazán élvezni. Pedig az ő előadását 
igencsak dicsérte ugyanez a cikk. Sajnos néhány hónappal ké-
sőbb Miles Davis meghalt, de szerencsére a zenéje örökre velünk 
marad. Bár számos olyan hírességet láttam és hallottam játszani 
a 14 év alatt, mint Santana, Eric Clapton, Jerry Lee Lewis, Bo 
Didley, Al Di Meola, vagy épp Eric Burdon, számomra magasan 
ez volt a legnagyobb zenei koncertélmény.
 Noha New Orleansnak dzsesszből van a lelke, azért ma-
radt még a bluesnak is hely benne. Ahogy egyre távolabbra me-
részkedtem a Bourbon street és a French Quarter turistáktól zajos 
utcáitól, egyre mélyebben megismerhettem a város lelkét. Mond-
hatnám azt is, hogy a mélytudatát. Szilveszter éjjele volt, és egy 
barátommal, Salával kisétáltunk a French Quarterből egészen az 
Esplanade Avenue-ig . Itt bukkantunk rá a Checkpoint Charlie 
nevű kis zenés mulatóra. Egy Kenny Holladay nevű blues gi-
táros játszott egy kisméretű, hordozható fazongorán brillírozó 
társával. A zenéjük annyira magával ragadott bennünket, hogy 
ott maradtunk éjfélig, amikor is a kék, zöld és piros hajú, pier-
cingtől fénylő orrú és szemöldökű, szegecselt bőrruhás fiatalok-
kal búcsúztattuk az óévet, és koccintottunk az újév hajnalán. A 
Checkpoint Charlie mai fogalmaink alapján egy romkocsma. A 
mennyezetet hullámzó halászháló borította, melyről tipikus New 
Orleans-i ún. „second line” napernyők és régi női cipők lógtak, 
megadva az alaphangot. A zene és a hangulat már magában is 
elég lett volna ahhoz, hogy visszajáró vendég legyek, de ehhez 
még hozzájárult, hogy itt mérték a „turbodog” névre hallgató kü-
lönlegesen ízletes csapolt barna sört, melyhez az Abitha springs 
forrásai szolgáltatták az alapot. Így aztán nem csoda, ha törzshe-
lyemmé választottam ezt a kocsmát. Annál is inkább, mert a kö-
zelében, a Frenchmen street-en volt még számos hasonló mulató. 
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bukkant, mint a romantikus hollywoodi filmekben. Ádám keresi 
az igazit, és Éva is. Jó ismerősök. Mindent tudnak egymásról. 
Örömöt, bánatot, sikert, kudarcot. Keresésük ködös útjain hol el-
vesztik egymást, hol újra összefutnak. Már minden néző tudja, 
hogy őket egymásnak teremtette az Isten, csak ők nem látják a 
fától az erdőt. Aztán a sorozatos csalódásokba belefáradván egy-
szer csak ők is ráébrednek, hogy mindig is ott volt karnyújtásnyi-
ra, akit kerestek. De hogy a katarzis nagyobb legyen, előbb még 
jól összevesznek. Az egyik olyat tesz, hogy a másik látni sem 
akarja többé. De végül mégis eljön egy őszinte pillanat, amit a 
néző most már izgatottan vár, s egy tiszta szívből jövő vallomás 
és egy hosszú, néma ölelés végleg összeköti a bibliai párt.
Erika még három alkalommal volt New Orleansban. Egyszer a 
40. születésnapját ünnepelte együtt az én 41. szülinapommal, ter-
mészetesen a Checkpoint Charlie-ban. Nem sokkal később hat 
hónap fizetés nélküli szabadságot vett ki és hozzám menekült 
a magánéleti válsága elől. Hogy elviselje magát, ez alatt az idő 
alatt lefordította Ayn Rand „Atlas Shrugged” című 1160 olda-
las filozofikus nagyregényét, napi 12 órát dolgozva a művön. Bár 
szerintem némi szerkesztés után a szerző nagyságához illő fordí-
tás lett volna belőle, nem sikerült kiadatni. Néhány évvel később 
azonban „Veszett Világ” címmel megjelent magyarul. Nem lehet 
kizárni, hogy Erika hatalmas befektetett energiája hozzájárult 
ahhoz, hogy e nagy horderejű műalkotás hozzáférhető legyen 
a magyar olvasók számára is. Az energia ugyanis nem vész el, 
csak átalakul.
 Erika első ottlétének egy hónapja gyorsan elrepült, és 
már megint magamra maradtam. A sors azonban hamarosan 
újabb ajándékot nyújtott felém, s én boldogan elfogadtam. Joan-
nát a Lafreniere parkból ismertem. Focizott egy női csapatban. 
Köszönő viszonyban voltunk, de soha nem beszélgettünk. Szőke 
haja és barna szemei már magukban is különösen vonzóvá tet-

csolatának talán a leglényegesebb eleme az volt, hogy a szex jó 
legyen és gyakori. Az előbbi természetesen elengedhetetlen ah-
hoz, hogy az utóbbi is megvalósuljon. A tapasztalataim szerint 
pedig a jó szex egyik legfontosabb kritériuma az, ha a szex a 
szex kedvéért történik. L’art pour l’art. Amint valami más érdek 
kapcsolódik hozzá, már nem igazi, nem őszinte. Ha beleszövődik 
a kapcsolatba akár anyagi, akár érzelmi alapú birtoklási vágy, 
máris sántít a dolog. Valójában tehát ilyen kapcsolatra vágytam, 
de abban a környezetben, ahol éltem, ez reménytelennek látszott.
 A sors azonban hamarosan megkönyörült rajtam. Erika 
ugyanis úgy döntött, hogy egyedül körbejárja az USA-t Grey 
Hound busszal. Már évek óta ismertük egymást, mert egy angol 
nyelvtanfolyamra járt Budapesten, és Juditnál szállt meg, ahol én 
szinte mindennapos vendég voltam. Ugyan a gyulai kórházban 
dolgozott radiológusként, korábban nem találkoztunk. Ő ugyanis 
Hódmezővásárhelyen született. Egyszer meg is kérdeztem tőle, 
hogy őzik-e. Már csak a szép barna szemei miatt is. Tudta, hogy 
az USA-ban vagyok, és New Orleans elég kíváncsivá tette ahhoz, 
hogy útba ejtse. Két hétre jött, négy lett belőle. Nem engedhet-
tem tovább utazni Los Angelesbe az akkori zavargások miatt. 
Az élet mindig produkál valami jó ürügyet, csak meg kell talál-
ni. Így aztán kénytelen voltam elvinni a Checkpoint Charlie-ba. 
Aznap nem tetszett a zene, így átsétáltunk a Café Brazilhoz. Az 
utcán hallgattuk a zenét, de április ellenére hideg volt az este, így 
aztán finoman összebújtunk, hogy ne fázzunk. Másnap focizni 
mentem volna a Lafreniere parkba, de hatalmas eső kerekedett. 
Úgy esett, hogy még a fedett körgangon is pillanatok alatt eláz-
tam. Így aztán úgy esett, hogy visszafordultam, egyenesen Erika 
karjaiba. Így hozott össze bennünket a sors. Talán volt valami 
célja velünk. Visszatekintve úgy tűnik, mintha egy hatalmas kéz 
kötőtűjével aranyszálként húzta volna végig ezekben az években 
Erikát életem szövetén. Hol felbukkant, hol eltűnt, majd újra fel-
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időre volt kilátás. El is jött, de az idő közbeszólt. Ismét hatalmas 
zápor akadályozta meg az eredeti terveket. Hiába, ember tervez, 
Isten végez. Attól a naptól kezdve igen kevés időt töltött a saját 
lakásán. Elvégre ahol én laktam, ott volt egy medence. Sosem 
mondta el, hogy miért változtatta meg az elveit, és én nem is 
kérdeztem. Tudomásul vette, hogy nős vagyok. Abban viszont 
megegyeztünk, hogy a kapcsolatunkat titokban tartjuk. 
Hetente két-három alkalommal ellátogattunk valami zenés hely-
re, s ha lehetett, jót táncoltunk. Szinte hetente betértünk a Bour-
bon street-en lévő Fritzel’s European Jazz Club-ba, ahol akko-
riban egy kiváló dzsessz klarinétos, Jack Maheu és zenekara 
játszott tradicionális dixieland zenét. A csapolt Warsteiner és a 
mindig kapható Jägermeister tovább fokozta a hangulatot és az 
élményt.
Egy alkalommal együtt mentünk egy hétre Floridába. Mivel a 
kapcsolatunk nagyon titkos volt, az ismerőseimnek azt hazud-
tam, hogy egy hondurasi focista társam visz magával, aki Mi-
amiba megy a rokonaihoz, és letesz majd Key Largo-n. Állító-
lag ő is lódított. A barátai úgy tudták, hogy északra megy is-
merősökhöz. Hogy volt-e köze ennek a hantának ahhoz, hogy 
mindjárt az első este pisztollyal támadt ránk egy néger suhanc 
a szállodánk lépcsőjén, azt nem tudom. Az viszont biztos, hogy 
igen megrázó élmény volt belenézni a pisztoly csövébe. „I want 
money!” – mondta az ifjú, ellentmondást nem tűrő, korát meg-
hazudtoló mély hangon, és egy perc múlva már 60 dollárral lett 
könnyebb a pénztárcánk. A lábaim még egy óra múlva is remeg-
tek, de kaptunk egy jobb szobát a szállodától. Lehet, hogy ez nem 
volt mindennapos esemény St. Petersburgban, de mint megtud-
tuk, egy héttel korábban egy svéd házaspárral megtörtént ugyan-
ez. Ezt nevezik újraelosztásnak. Mai eszemmel értelmezve úgy 
gondolom, hogy a négerekkel szemben kialakult ellenérzésem 
manifesztálódott ebben az eseményben, de akkor semmit nem 

ték számomra, de lévén nős ember, nem kezdeményeztem vele 
a kapcsolatot. Vékony, atletikus alkat volt, és tehetsége alapján 
akár egy férfi csapatban is megállta volna a helyét. Csak távolról 
csodáltam. Aztán egy alkalommal összefutottunk a Magazine 
street-en egy fotókiállításon. Megszólított, s mint kiderült ő is 
szeretett fotózni. Egy ideig együtt nézegettük a kiállított képe-
ket, majd közös megegyezéssel tíz perc után angolosan távoz-
tunk. Számos galéria van a Magazine street-en és a kiállítások 
egy időben zajlanak. Rábeszéltem, hogy járjunk körül néhányat. 
A művészi mélység ezekben is hasonló volt, mint a fotó kiállí-
táson, színesítve némi unortodox szexuális felhanggal. Itt sem 
időztünk sokáig, és a változatosság kedvéért elvittem Joannát a 
Checkpoint Charlie-ba. Szerencsénkre jó zene volt, és még tán-
coltunk is. Éjfél után értünk haza a lakásához. Nem kellett két-
szer mondania, hogy menjek be egy italra. Hosszasan, hevesen, 
írogattuk az „I”-t, de a pont nem került fel rá. Ezen a ponton 
leállított. Belegondolt, hogy ő elvből nem létesít kapcsolatot há-
zas emberekkel. Nem akar fájdalmat okozni senkinek, és főleg 
nem akar bonyodalmat az életébe. Barátok lehetünk, néha elme-
hetünk a Checkpoint Charlie-ba zenét hallgatni, kiállításokra, 
vagy moziba. Ezt hosszan kitárgyaltuk, s az értekezésből egy 
üveg Fernet Branca is kivette a részét. Vagyis mi vettük ki belőle 
a részünket. Éreztem, hogy nem szabad nyomulnom. Megértem 
a hozzáállását – mondtam. Lassan összeszedtem magam, de mi-
előtt kiléptem a lakásból, megkérdeztem, hogy kaphatok-e azért 
még egy búcsúcsókot. Igen – felelte –, de amit kaptam, az minden 
volt csak búcsúcsók nem. Tele volt vággyal és szenvedéllyel.
A következő héten minden nap becsempésztem a leveles ládájába 
egy „Hershey’s kisses” csokit, melyből kilóg egy vékonyka papír-
csíkra írott „kisses” felirat. Az akció megtette a hatását. Pénteken 
este felhívott, hogy másnap eljöhet-e fürödni a komplexünk me-
dencéjébe, mert ahol ő lakik, ott nincs. Nyár lévén, párás, meleg 
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mondta, amikor úgy egy méterre voltunk a parttól. Az állat ak-
kora volt, hogy egy előttünk arra evező turistacsoportot a veze-
tőjük elővigyázatosságból visszafordított. Amikor megkérdeztük 
tőlük, miért fordultak vissza, az áthatolhatatlan vízi jácintra hi-
vatkoztak. Joanna viszont szép lassan odasiklott a parthoz, hogy 
még jobb felvételeket készíthessen. Nekem már megint remegett 
a lábam, úgyhogy óvatosan leültem. Van egy olyan érzésem, 
hogy későbbi rémálmaimban ez az aligátor hozta rám a hideg 
verejtékes ébredéseket.
Aztán ennek a kapcsolatnak is vége szakadt. A Kaliforniában 
egyedül élő édesanyja megbetegedett, ezért odaköltözött.
Miután elment, még sokáig nem mostam ki az ágyneműt. Benne 
maradt a „nő illata”.
 Egy ideig még váltottunk egy-két e-mailt, de aztán egy-
szer csak megszűnt a kapcsolat. Mindketten beláttuk, hogy túl 
nagy a távolság, és egyébként is ekkortájt kezdett érdekessé vál-
ni a munkám. Utolsó e-mailjében azonban meglepetésemre egy 
európai író, Hermann Hesse, Siddhartha című művét ajánlotta a 
figyelmembe, akit én akkor még nem is ismertem. A sors néha 
igen meglepő dolgokat produkál. Ez a mű ugyanis meglehetősen 
nagy szerepet játszott abban a folyamatban, melyet megvilágoso-
dásnak nevezek.
 Újabb hosszú, magányos hónapok következtek, de a sors 
ismét különös kegyet gyakorolt. Megismerkedtem a világ egyik 
legérzékibb nőjével. Egyesek szerint jóból csak keveset adnak. 
Nekem három gyönyörű hónap jutott. Mindketten házasok vol-
tunk, bár mi akkor már évek óta külön éltünk a feleségemmel, 
és nem is találkoztunk. De azért ezt a kapcsolatot is a diszkréció 
kedvéért szuper titkosan kezeltük. Sokkal titkosabban, mint az 
előzőt. Még a Kennedy gyilkosság aktáinál is titkosabban. Mi-
vel azonban az univerzumban nincsenek titkok, valószínű, hogy 
mindenki tudta, aki nem vak és süket. Egy párnám alatt meg-

értettem az egészből, csak féltem. Attól is, hogy amennyiben fel-
jelentést teszünk, járhatunk Floridába a bíróságra, és fény derül 
titkos viszonyunkra. Volt tehát valami abban is, hogy a hazudo-
zás nyomta a lelkemet, de valószínűbb ok az ellenszenv. Noha 
az emberek jelentős része úgy gondolja, hogy vannak dolgok, 
amik egyszerűen csak véletlenül történnek meg velük, egy ilyen 
eset kapcsán ők is automatikusan felteszik a kérdést, hogy miért. 
Miért pont velem történt meg ez? Ez pedig arra utal, hogy vala-
hol legbelül mind tisztában vagyunk azzal, hogy mindennek oka 
van, akár tudjuk, hogy mi az, akár nem. A négerekkel szembeni 
ellenérzésem pedig New Orleansba való érkezésem után alakult 
ki. Magyarországon, ha találkoztam egy négerrel, örültem, hogy 
megismerhettem egy ilyen fura szerzetet. Ott viszont folyamato-
san óva intettek bizonyos körzetektől, ahol veszélyes sétálgatni. 
Így aztán fokozatosan én is félni kezdtem, ha nem is annyira, 
mint a tanács osztogatói. Pedig már az első napokban feltűnt, 
hogy ha egy néger mellett elmentem a járdán, és ránéztem, kö-
szönt. A fehérek inkább elfordultak. A fehér nők pedig finom 
fintorral jelezték, hogy illetlenség a másik ember szemébe nézni. 
Pedig a szem a lélek tükre. A lényeg az, hogy egy idő után elő-
ítéletek fejlődtek ki bennem a négerekkel szemben, és nézeteim 
szerint a félelem forrása az elfogadás hiánya, vagyis az ítélkezés. 
Az eset pedig egy tanítás volt. Amitől félsz, az meg fog történni 
veled. Ne félj, és nem lesz semmi baj. És én ehhez hozzáteszem, 
hogy ne ítélj, és nem fogsz félni.
Megdöbbenve láttam viszont, hogy Joanna egyáltalán nem félt. 
Legalábbis nem látszott rajta. Lehet, hogy nem voltak előítéletei? 
Az biztos, hogy egyéves ismeretségünk alatt nem láttam, hogy 
valamitől félt volna. 
Hónapokkal később egy hatalmas, legalább három méteres ali-
gátort akart lefotózni, amint az a mocsárban egy bayou partján 
napozott. Kérte, hogy evezzek közelebb a kenuval. Ezt akkor 



9594

nem tudtam élvezni a dzsesszt, és utána sem, pedig akkor játszott 
a Creedence Clearwater Revival. Ez az eset már nem 60 dollárba 
került, hanem 1500-ba, de ebből sem tanultam. Egyszerűen nem 
értettem, miért történt az egész. Mit csinálok rosszul, hogy így 
büntet a sors? Arra persze gondoltam, hogy az Erikához fűző-
dő „titkos” kapcsolatom lehet részben az ok, de valójában nem 
értettem semmit. Főleg azt nem, hogy ugyanaz van a háttérben, 
mint a korábbi esetnél St. Petersburgban. Az pedig világos, hogy 
az anyagi kár itt sokszorosa volt az előzőnek, és a félelem faktor 
is erősen jelen volt. Azokkal a gengszter pofákkal még fényes 
nappal sem volt jó szembekerülni. 
Végiggondolva e két esetet, eszembe jutott még egy harmadik. 
Ez már az után történt, hogy átmentem azon az élményen, amit 
megvilágosodásnak nevezek. Ekkor újra az emberek szemébe 
néztem, s a szembe jövő négerek újra kedvesen mosolyogva rám 
köszöntek. Egy nap munkába menet ismét kapott hátulról egy 
ütést a Maxima. Reggeli csúcsforgalom volt. Ismét egy néger ült 
a volánnál. Kiszállt, azonnal elismerte a hibáját, felkért engem, 
és az előttem levő jármű tulajdonosát, akibe beletaszított az ütkö-
zés, hogy húzódjunk le az út szélére. Néhány perc alatt elintézte a 
papírmunkát. A kocsimon csak kisebb horzsolás keletkezett elől 
is, hátul is. Másnap kijött a biztosítós felbecsülni a kárt, és egy 
héten belül ott volt a csekk 500 dollárról a leveles ládámban, amit 
fel sem használtam a javításra. Az ütközés nyoma alig volt látha-
tó. Ezek alapján nagyon úgy tűnik, hogy ami benn van, az kinn 
is testet ölt. Változtam, és velem változott a világom.
 De visszatérve Erikához, ő újra elment, én maradtam ma-
gamnak. A szex és New Orleans ismét hosszú böjt formáját öltöt-
te.
 A tizennégy év alatt, amit az USA-ban töltöttem, a sze-
xualitással kapcsolatban az volt számomra a legfeltűnőbb, hogy 
mindenki a másikéval foglalkozik. Gondolom, hogy ez egyenes 

búvó fülbevaló kalandos utazása is hozzájárult ahhoz, hogy ne 
csupán Isten szeme lásson be a dunna alá.
 Aztán jött Erika és ment, majd megint jött, de mielőtt 
megint elment, újabb tanítást kaptam. Most a szép új Nissan 
Maximámat bántották. Erika és a barátnője, Jutka – aki a Jazz 
Fest alkalmából meglátogatott minket – már délelőtt kimentek 
a lóverseny pályára. Én csak munka után mehettem utánuk. Az 
utam a Claiborne Avenue-n vezetett. Egy piros lámpánál álltam, 
amikor éles fékcsikorgást hallottam, és a tükörből láttam, amint 
egy autó a fékezés ellenére nagy sebességgel közelít felém. Fel-
emeltem a fékről a lábam, hogy adjak neki egy kis területet, de 
előttem is álltak, így sokat nem tehettem. A kocsi belém rohant, 
alaposan átalakítva a jármű hátulját. Az autóban három fiatal 
néger gengszter ült. Honnan veszem, hogy gengszterek voltak? 
Elég lett volna az autójukra nézni. De egy ponton keresztül nem 
húzok egyenest. Az ütközés után a sofőr és a mögötte ülő kipat-
tantak. Az előbbi nem fukarkodott a négy betűs szavakkal, és 
nem a „love” szóra gondolok. Az utóbbi pedig azonnal átrohant a 
felüljáró alatt egy ún. „project” felé, amit ők gettónak neveznek. 
Ezek olyan helyek, melyeket jobb nagy ívben elkerülni, de néha a 
közlekedés megkövetelte, hogy arra menjen az ember. A harma-
dik lehetett a főnök. Nem csupán az arany fogai miatt gondolom, 
mert a sofőrnek is több arany foga volt. Inkább a reakciója miatt. 
Szép lassan kiszállt, odasétált az előttem lévő autó sofőrjéhez, 
egy néger nőhöz. Váltott vele két-három szót, majd az elhajtott. 
Egyébként is csak kicsit ütöttem meg azamúgy is ütött-kopott au-
tójának a hátulját. Aztán odajött hozzám. Arra a felszólításomra, 
hogy adja ide a biztosításának a papírjait, nem reagált. Közölte, 
hogy ők jobbra lehúzódnak egy mellékutcába, kövessem őket. 
Ennyire természetesen nem voltam bolond. Vártam még vagy öt 
percet, hátha jön egy rendőrautó, de nem jött. Az autósok dühö-
sen kerülgettek a délutáni csúcsban, így aztán elindultam. Aznap 
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szerencsémre nem is volt szükség. Amikor Erika nálam lakott 
fél évig, munkanapokon minden reggel kikísért az autóhoz, és 
egy puszival búcsúztatott. Mondják, hogy Isten szeme mindent 
lát. Ezúttal Kate szemén keresztül is, aki szomszédasszonyként 
gyakran látta ezt a jelenetet, miközben reggelente ő is munkába 
készült. El is irigyelte (már megint ez az irigység), és amikor 
már jó ideje nem látta a reggeli búcsúzkodást, üzenetek jelentek 
meg a postaládámban. Így már mindjárt más – gondoltam – és 
néhány napig leveleztünk. Eleinte óvatosan, de amikor megkér-
dezte, hogy mi érdekelne engem, csak annyit írtam, hogy: „your 
womanhood”, azaz a nőiséged. Másnap vacsorázni hívott a laká-
sára. A következő fél év pedig a playboy szóval írható le a leg-
pontosabban. 
Ez azért is érdekes, mert még az előző lakóhelyemen, hogy magá-
nyos hónapjaimat elviselhetőbbé tegyem, megrendeltem a Play-
boy magazint. Közben pedig arról álmodoztam, hogy a szom-
szédba egyszer majd beköltözik egy gyönyörű playboy nyuszi, 
és átjön hozzám, hogy kérjen egy kis sót, vagy valami hasonlót, 
mint a hollywoodi filmeken (mindig ez a mozi!). És még mondja 
valaki, hogy a vágyaink nem teljesülnek! Igaz, hogy közben eltelt 
vagy öt év, de teljesült a vágy, és az a fontos.
A sors iróniája, hogy amikor egyszer Kate átjött hozzám, épp az 
asztalomon volt a Playboy legújabb száma, a „centerfold” -nál 
kiterítve. Ezen teljesen kiborult. Erre nem is gondoltam, hisz 
bármikor, bárkit meg tudott hódítani. Ekkor értettem meg, hogy 
még egy ilyen gyönyörű nőnek is vannak a nőiségével kapcsola-
tos bizonytalanságai, ami az ő esetében a féltékenység formáját 
öltötte.
A féléves kapcsolatunk végét is ez jelentette. Nyáron haza ké-
szültem Magyarországra, és megkérdezte, hogy találkozom-e 
Erikával. Mondtam, hogy igen, de neki van barátja. Ez nem volt 
elég. Pont került az „i”-re, és vége is lett az egésznek. Samanthát 

következménye a saját szexuális élet részleges, vagy teljes hiá-
nyának. A bigott vallásosság ehhez természetesen kiváló táptalaj.

Amikor „magyaros” stílusú úszónadrágban voltam a me-
dencénél, a hátam mögött összesúgtak a fiatalok: „Biztos buzi.” 
Közben rettenetesen ügyeltek arra, hogy a fürdéshez használt 
gatyájuk legalább térdig leérjen, nehogy megszólják őket. Abban 
ugyan nem lehet úszni, de nem is kell. A gatyaszárban felgyü-
lemlő levegő fenntartja őket a felszínen. És a felszínnél semmi 
sem fontosabb.

Egy alkalommal az utcán összefutottam egy amerikai 
hölggyel, aki ugyanabban a komplexben lakott, ahol én.
–Oh, you are the man, who wears short trunks but dates women! 
(Ó, maga az a férfi, aki rövid szárú fürdőnadrágot visel, de nők-
kel jár!)
Ennyit az előítéletekről. Persze az őszinte megnyilvánulását nem 
kis mértékben befolyásolta az alkohol. Én jól bírom a szeszt, de a 
lehelete majdnem megszédített.

Nem könnyű az élete az USA-ban egy egyedülálló férfi-
nek. Hogy az ítélkezésben mennyi szerep jut az irigységnek, azt 
nehéz megmondani, de van.

Amikor Kate sötétkék BMW Z3 kabriójával elhúztunk 
kis baráti társaságunktól, egyikük csak annyit kiáltott utánunk: 
„Playboy!”
És ebben volt is valami. Kate ugyanis, hosszú fekete hajával, 
gyönyörű alakjával bármikor megjelenhetett volna a Playboy 
magazinban, mint „centerfold”. A folyóirat közepén egy leporel-
lóként kihajtható képsorozat szokta bemutatni a hónap legszebb 
hölgyét. Ezt nevezik „centerfoldnak”. Az irigység érthető volt. 
Egyébként Kate állítása szerint vagy húsz évvel korábban meg is 
kereste őt a magazin ez ügyben, de nemet mondott. Akár így volt, 
akár nem, Kate korai negyvenesként olyan jól nézett ki, hogy 
még azt sem mertem volna megkérdezni tőle,  hány óra. Erre 
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utazhatnak. Ez különösen jól esett, mert sosem tudtam alkotni, 
ha sürgettek.
Az ún. véletlenek gyakran jelennek meg új dolgok felfedezése-
kor. Az én esetemben is jött egy ilyen felfedezés, bár ez csak 
nekem volt új, mert a könyvtárat ritkán látogattam. A szerencse 
azonban ismét mellém szegődött. 
Egy reakciómat nagyon elrontottam. A rendelkezésre álló ana-
litikai módszerrel megállapítottam, hogy számtalan komponens 
képződött. Valami azonban azt súgta, hogy szedjem szét ezeket 
az összetevőket, és vizsgáltassam meg a citotoxikus hatásukat, 
hátha lesz belőle valami. Szerencsére jött egy német kolleganő, 
Herta, aki olyan módszert honosított meg a laboratóriumunk-
ban, mellyel viszonylag gyorsan és nagyon megbízhatóan lehe-
tett vizsgálni a vegyületek sejtosztódást gátló hatását. Hálával és 
köszönettel tartozom neki ezért, bár nem osztozhatott a későbbi 
sikereimben, mert hamarosan hazautazott. Az általa betanított 
technikus azonban hasonló precizitással dolgozott, és a követke-
ző években már neki köszönhettem a folyamatos és megbízható 
visszajelzéseket.

A megérzésem bejött. Az egyik frakció pont olyan hatá-
sos volt, mint a doxorubicin, és láttam, hogy tartalmazza a ve-
gyület a peptidet is. És pont erre volt szükségem. Az egyetlen 
analitikai eszköz, ami a rendelkezésemre állt egy HPLC, mely-
lyel szét lehetett választani anyagokat, és számomra elegendő 
információt lehetett szerezni az anyag fényelnyelő képességén 
keresztül a szerkezetéről. A szerkezeteket persze nem tudtam bi-
zonyítani, így hát megérzésekre hagyatkozva gyártottam az ak-
tívnak gondolt szerkezetű vegyületeket. De bejött, mert ezek is 
tartalmazták mindkét összetevőt. A peptidhordozót is, és a doxo-
rubicin molekulát is. A hatékonyságuk pedig egyezett a doxo-
rubicinéval. El is készítettem mind a három peptid hormonnal 
a megfelelő vegyületeket, és úgy tűnt, hogy hátradőlhetek, mert 

kerestem, és megtalált, majd egyszer csak továbbállt. Egy have-
rom, aki mindkettőnket ismert, úgy reagált erre, hogy kár volt 
megmondani neki az igazat. Én viszont tudtam, hogy ez így jó. 
Hazugságokra nem lehet kapcsolatot építeni.

A munka, sikerek

A fentiekből úgy tűnhet, hogy mindennel foglalkoztam, 
csak a munkámmal nem. Mint említettem, az első két évben 
csupán az elődeim vegyületeinek szintézisével foglalkozhattam, 
ami hamar rutinfeladattá vált. Ez pedig nem tudott igazán lázba 
hozni. 

Amikor azonban kiderült, hogy ezek a vegyületek nem 
valószínű, hogy valaha eljutnak a klinikai kivizsgálás stádiumá-
ba, megkaptam végre az engedélyt arra, hogy a saját ötleteimet 
megvalósítsam. Annyi kérése azonban volt dr. Schallynek, hogy 
próbáljam meg a doxorubicin nevű jól bevált citotoxikus vegyü-
letet hozzákapcsolni a peptid-hordozókhoz úgy, hogy a sejtosztó-
dást gátló hatása fennmaradjon.

Bele is fogtam a munkába, és hamarosan sikerült olyan 
vegyületeket előállítanom, melyek tízszer hatásosabbak lettek 
annál, amit az elődöm készített. Ez azonban nem volt nagy di-
csőség, mert a doxorubicin még mindig százszor aktívabb volt. 
Szerencsére, dr. Schally végtelenül türelmes ember. New York-
ból már rég hazaküldtek volna egy év után, ha nem produkálok 
valami átütő sikert. Dr. Schally csak annyit mondott, hogy az 
Atlanti-óceánt is először csak egy személy repülte át, majd ké-
sőbb már néhány tíz utas, ma meg már olyan repülőgépek van-
nak, melyeken több százan utaznak nagy biztonsággal. Gyakran 
fejezte ki magát metaforákkal. Megelőlegezte nekem a bizalmat, 
hogy lesz következő „repülőm”, amin már akár több százan is 
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Ezekben a hónapokban még hétvégeken is dolgoztam, annyira 
belelkesültem. Amint láttam, hogy bármikor meg tudom ismétel-
ni ezeket a szintéziseket, mondtam dr. Schallynek, hogy szeretnék 
beszélni vele. Kértem tőle fizetésemelést, és azt, hogy léptessen 
elő assistant professor-rá. Ez igen nagy merészség volt, de bejött 
a számításom. Évekkel később dr. Schally elmondta, hogy olyan 
magabiztosnak látott akkor, mint korábban még soha, és tud-
ta, hogy van valami a tarsolyomban. Hamarosan beadtunk egy 
nagy szabadalmat, melynek része volt a kémiai reakció, mellyel a 
doxorubicin átalakítását végeztem, részét képezte továbbá maga 
a szuperaktív doxorubicin, és a hormonhoz kapcsolt vegyületek. 
A szerzők között ott volt dr. Schally, jómagam, és egy kínai kol-
lega, aki a szomatosztatin és bombezin hormonokat szolgáltat-
ta. A szabadalmat persze nekem kellett megírni, ami nem kis 
erőfeszítésembe került. Ennél már csak a középszerű szabadalmi 
hivatalnokok packázása jelentett nagyobb kihívást. Rengeteget 
kellett olvasnom a doxorubicin irodalmában, hogy meg tudjam 
védeni az általunk előállított vegyületek eredetiségét, de végül ez 
is sikerült. A szabadalmat 1995 végén adtuk be. Hosszú huzavo-
na, és kemény küzdelem után végérvényesen 2001-ben fogadták 
el az USA-ban. Közben azonban megírhattam a felfedezéseimet 
az USA egyik legrangosabb folyóiratában, a PNAS-ben (Proce-
edings of the National Academy of Sciences of the United States 
of America). Megindult tehát a cikkgyár, mert a kutatásban ez 
igen lényeges. A jelszó ugyanis az, hogy „publish or perish” – 
publikálj, vagy véged van. Láttam, hogy nagy jövő áll előttem, 
mert ezekről az anyagokról még legalább tíz évig lehet majd kü-
lönféle sejtkultúrákon és állatkísérletekben vizsgálódni. Ezekhez 
pedig anyag kell, melyeknek az előállításához én kellettem.

Volt azonban egy kis bökkenő. Már öt éve hosszabbítot-
tuk azt a J-1 vízumot, mellyel maximum három évig lehet az 
USA-ban dolgozni. A hatodikat elutasították. Az elutasításban 

ezekkel a vegyületekkel megoldottam a feladatomat. Azt is jól 
láttam, hogy ezzel több évre megalapoztam a jövőmet dr. Schally 
laboratóriumaiban.

Ekkor azonban történt még egy érdekes dolog. Minden 
kutatónak volt egy leveles ládája, ahova dr. Schally szinte min-
den nap tett valami fontos cikket vagy információt. Egyik nap 
egy olyan doxorubicin származékról kaptam infót, amely élő ál-
latokban, azaz in vivo százszor hatékonyabb az eredetinél. Mor-
folino-doxorubicinnek hívták. A doxorubicinnek ugyanis van 
egy ún. daunózamin cukor molekula része, melyet módosítva 
szuperaktív származékot szintetizált egy kutatócsoport. Mivel 
az általam használt kapcsolás a doxorubicin és a peptidek között 
nem érintette ezt a cukormolekulát, én is nyomban elkészítettem 
jó néhány ilyen peptidhez kapcsolt származékot. Kiderült azon-
ban, hogy ez a vegyület egy májban lévő enzim hatására lesz szu-
peraktív, így aztán lemondtam róla. A szabadalmi nehézségekről 
nem is beszélve. A hatásmechanizmust tanulmányozva azonban 
rájöttem, hogy én is elkészíthetem a saját ilyen hatású vegyülete-
met. Egy aldehid-csoportot kellett kiépíteni a cukormolekulán a 
megfelelő helyen. És ez hamarosan sikerült is. Annyira jól, hogy 
magam is meglepődtem. A doxorubicint ugyanis igen egyszerű 
kémiai reakcióval, több mint 90%-os termelékenységgel alakí-
tottam át sejtkultúrákon tesztelve nála 1000-szer aktívabb szár-
mazékká. Ezt a vegyületet 2-pirrolino-doxorubicinnak neveztük 
el. Ebben a sikerben jelentős szerepet kapott az a tapasztalatom, 
amelyet az aldehidek szintézisével kapcsolatban szereztem, ami-
kor még a GYOKI-ban dolgoztam, és az osztályunkon minden-
kinek ezzel a témával kellett foglalkoznia. Olyan volt ez, mintha 
valaki mindent előre megírt volna. Nekem csak arra kellett fi-
gyelni, hogy kövessem a forgatókönyvet. Sikerült megoldanom 
azt is, hogy ezzel a szuperaktív doxorubicinnel is jó hatékonyság-
gal előállítsam a peptid hormonjainkhoz kötött származékokat. 
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nulás céljából meglátogatta a nagybátyját. A nagybátyja orvos 
volt, aki ismerte a Veterán kórházban dolgozó magyarokat, így 
rendezett egy partit az unokaöccse tiszteletére, hátha talál magá-
nak barátokat. Biztosan mondták neki, hogy focizok, mert szinte 
azonnal rákérdezett, hogy lehet-e itt focizni. Magas, vékony srác 
volt, kissé nőies alkat. Nem néztem ki belőle sokat, de megígér-
tem neki, hogy a keddi edzésen bemutatom a Honduras nevű csa-
patomnak. 

Amint a menedzserünk meglátta focizni, azonnal el akar-
ta küldeni fényképekért, hogy leigazolja. Félt, hogy mások is 
meglátják, mit tud, és megelőzik. Ugyanis egyes csapatok pénzt 
is adtak a jobb játékosoknak. Sala játékáról még annyit, hogy 
néhány hónap után a menedzserünk, akinek a felesége helyi hon-
durasi konzul volt, felajánlotta, hogy megszerzi neki a hondura-
si állampolgárságot, és elintézi, hogy bekerüljön a válogatottba. 
Míg Sala előtt a pályán szinte csak úgy jutottam labdához, ha 
szereztem, vele együtt minden támadásban benne voltam. 

Abban az évben megnyertük a bajnokságot. Én gólkirály 
lettem, Sala egy góllal mögöttem második. Vagy ő adott ne-
kem gólpasszt, vagy én neki. Még tíz évvel később is állandóan 
kérdeztek róla a volt csapattársak. A Honduras nevű csapatban 
egyébként 13 évig játszottam, és én voltam az egyetlen állandó 
tagja. A többiek – még az edzők is – mind jöttek és mentek, mint 
mindenki az USA-ban. Csak a név volt állandó, meg én.
 Foci után néhányan rendszeresen elmentünk egy sört 
meginni. Kamél, egy velem egy korú algériai és Paolo, egy húsz 
évvel idősebb szicíliai szinte mindig kaphatók voltak egy kis ba-
ráti csevegésre foci után. Amíg Sala ott volt, ő is jött velünk. 
Ez segített mindkettőnknek a nyelvtanulásban is. Sala egyébként 
nem sokkal az után jött, hogy a családom elment, így sokat lóg-
tunk együtt. Vele fedeztem fel a Checkpoint Charliet is.
 A fociban azonban a legkellemesebb élményeim az ún. 

volt ugyan egy finom, biztató célzás, hogy amennyiben ilyen fon-
tos ez a kutató, akkor nem illik bele a J-1 kategóriába, melyben 
aláírta, hogy három év után hazamegy. Így aztán ráhajtottunk a 
H-1 vízumra. Az idő azonban ellenem dolgozott, mert hamaro-
san lejárt a J-1 vízumom. A Tulane egyetemen megtanultam egy 
új kifejezést, amikor az esélyeimről kérdeztem a megfelelő hiva-
talnokot: „slim to none”, vagyis a csekélytől a semmiig. 

Nem adtam fel, mert tudtam, hogy nekem itt van dolgom. 
Elvégre egy gyógyszerkutatónak nagyon ritkán adatik meg, 
hogy a találmányából gyógyszer legyen. Itt minden esély meg-
volt rá. Egy hónappal a J-1 vízumom lejárta után kaptam meg 
a H-1 munkavállalói vízumot, de visszamenőleges hatállyal. Ez 
nekem igen fontos volt, mert pontosan be akartam tartani a tör-
vényeket. Be is adtam azonnal a kérelmet a zöld kártyára, mely 
korlátlan ideig lehetővé teszi az ott tartózkodást. Fél éven belül ez 
is meglett. Új életet kezdhettem. Vettem is egy gyönyörű Nissan 
Maximát, és egy évvel később lakást. Az amerikai álom megva-
lósult. A nagy izgalmak elmúltak, és jöttek újra a hétköznapok. 
A cikkek megírása ugyan még nem ment könnyen, és az egyik 
vegyületem szintézisével is gyötrődtem, de már nem volt olyan 
nagy a kihívás. A hétköznapokat pedig a sport mindig megtöltöt-
te izgalommal.

A sport (foci)

A sport természetesen a focit jelentette számomra, mert 
a bennem lakozó gyermeknek játékra volt szüksége. De úsztam 
és futottam is, hogy jó legyen az erőnlétem. Teniszezni is megta-
nultam egy olyan alapszinten, hogy már élveztem a játékot, de a 
focit ez sem tudta helyettesíteni.

A legjobb évem az 1991–1992- es volt. Ezt elsősorban is 
Salának köszönhettem, aki az egyetem után egy évre nyelvta-
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soha nem kellett egyedül töltenem. Gábor és Katus mindig szíve-
sen láttak eme szép családi ünnepen.

A külhoni magyaroktól gyakran hallottam, hogy más ná-
ciókkal ellentétben nem tartanak össze. Én ennek épp ellenkező-
jét tapasztaltam. 

Egy házaspár, Károly és Eszter például már a kezdetektől 
segített beilleszkedni. Arról nem is beszélve, hogy tőlük tanultam 
teniszezni. Eszter, amellett, hogy házi fodrászom lett, csodálatos 
példát mutatott arra, hogy milyen az az ember, aki nem ismer 
lehetetlent. Késői negyvenes lehetett, amikor megismertem. Épí-
tész volt, gyenge angoltudással, komputerismeretek nélkül. Kez-
detben ottani magyar építészeknek rajzolt szinte ingyen. Néhány 
év elteltével azonban már ki tudta fejezni magát angolul, megta-
nulta a legmodernebb komputeres tervezői program használatát, 
megismerkedett azokkal az anyagokkal, amiket ott használnak, 
és persze a centit is lecserélte colra. Így aztán nem csoda, hogy 
kitűnő állása lett egy építészeti cégnél. Még néhány év elteltével 
is – pedig akkor már hatvan közelében járt – kapkodtak érte a 
cégek. 

Kis magyar csapatunkat „csipet-csapat” névvel illettük. 
Hol jöttek a tagok, hol mentek. Amikor kevesen maradtunk, 
„csonka csipet csapat” lettünk, de mindig ott voltunk egymás-
nak. A számtalan táncos házibuli mellett rendszeresen jártunk 
kirándulni Floridába, vagy épp kenuzni a tó északi partján levő 
Magee’s creek-re. 

A vidámságon túl a közös ezekben az eseményekben a 
Cook’s Brut és az André’s Cold Duck pezsgők fogyasztása, me-
lyekből meg tudtunk volna tölteni egy-két úszómedencét.

Sokakkal még jóval azután is ápoltuk a kapcsolatot, ami-
kor elmentek. Mikivel és Ágival máig találkozgatunk, pedig már 
két évtized is eltelt azóta, hogy New Orleansban jártak.

Sajnos – mint minden közösségnek – ennek a kis csapat-

co-ed focihoz kötődtek. Már évek óta láttam, hogy férfiak és nők 
együtt játszanak egy bajnokságban, de amikor szerettem volna 
bekerülni, azt mondták, hogy „You are too good a jock for us”. 
(Te túl jó atléta vagy hozzánk képest.) Tanultam egy új szót: 
„jock”, de nem örültem. Aztán néhány év múlva Kamél alapított 
egy csapatot, és engem is beszervezett. Vagy nyolc évig játszot-
tam ezt a játékot, és úgy gondolom, érdemes lenne bevezetni Ma-
gyarországon is. 
Nagy kapukra játsszák, hat mezőnyjátékossal és egy kapussal, 
fél pályán, keresztben. Les nincs, tehát igen sok gól születhet. 
Egy bíró elég hozzá. A mezőnyben maximum három férfi lehet 
a pályán, és egy férfi nem rúghat többet három gólnál. A lányok 
annyit rúghatnak, amennyit tudnak. Így aztán még a szupersz-
tár férfi is kénytelen passzolni egy idő után. Ennek a játéknak 
a szépsége egyébként épp abban rejlik, hogy különleges örömet 
lehet szerezni az egyébként nem túl ügyes hölgyeknek is azzal, 
ha gólpasszt adunk nekik. 
Az USA-ban mellesleg Joannán kívül is sok ügyes női focistával 
találkoztam. Már nagyon fiatalon elkezdik, és amatőr női bajnok-
ságok is vannak mindenfelé. 
Egy évig még edzettem is egy női focicsapatot, de csak azért, 
mert olyan gyengék voltak, hogy senki nem vállalta őket. Ami-
kor Erika fél évig nálam volt, ő is gyakran lejött edzeni a co-
ed csapatunkkal. Meglepően ügyesen bánt a labdával. Kiderült, 
hogy gyerekkorában ő is focizott néha a fiúkkal a grundon.

Csipet-csapat

 A focistákon kívül a magyar kutatókkal is rendszeresen 
összejöttünk. Ennek különösen magányos éveimben volt jelentő-
sége, és olyan ünnepekkor, mint a karácsony, amit egy kivétellel 
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hangban dolgoztam. Ilyen pl. a csipet-csapat egyik tagja, Miki is, 
akinek addigi élete legjelentősebb publikációját egy ilyen Cancer 
Research-ben megjelent cikke jelentette. De nagyon jó munkavi-
szonyban álltam Károllyal is, akitől rengeteget tanultam az állat-
kísérletekkel kapcsolatban.
 Mielőtt elküldtünk egy cikket, dr. Schallyvel együtt dol-
goztunk rajta néha egy-két órát, néha egy-két napot. A cikkírást 
pedig famulusként egyetlen mestertől sem lehetett volna jobban 
megtanulni, mint tőle, aki 70 évesen már több mint 2000 pub-
likációt jegyzett. Csodálva figyeltem, ahogy minden egyes szót 
megrágott, hogy pontosan azt az információt vigye át az olvasó-
nak, amit szeretne. A szinonima- és az értelmező szótár állandó-
an nyitva álltak az asztalán.

Így teltek az évek. Egyik cikket követte a másik. Aztán 
egy szép napon, felbátorodva a vegyületeim sikerein, ismét fize-
tésemelést kértem dr. Schallytől, és azt, hogy támogassa az asso-
ciate professor-i kinevezésemet a Tulane egyetem minősítőbizott-
ságánál. Mindkettő megtörtént, de még mindig jóval kevesebb 
volt a fizetésem, mint egy amerikai laborasszisztensnek. Dohog-
tam is magamban, de tudomásul vettem, hogy itt ez a helyzet.

Már 80-90 cikknél jártunk, amikor egyre több felkérést 
kaptunk dr. Schallyvel a témát átfogó cikkek megírására. Ezeket 
a „review”-kat ketten írtuk. Hol én voltam az első szerző, hol ő. 
Felfigyeltem arra, hogy egyre kevesebbet javít bele az írásomba. 
Lehet, hogy ragadt rám valami? Mindazonáltal, kezdtem unni a 
dolgot. Úgy éreztem, hogy már a csontot rágjuk, és a vegyülete-
im egyikét sem vizsgálták még a klinikákon. Világos volt előt-
tem, hogy a fejlesztő cégnél komoly átrendeződések vannak, és 
húzzák az időt. 

Végül 2002-ben született egy szerződés a Tulane egye-
tem és a német Asta Medica (később AEterna-Zentaris) között. A 
fejlesztésre kiválasztottak három vegyületet, és megszabtak egy 

nak is jutott egy nagy dráma. Az egyik ifjú hölgy hosszú szen-
vedés után daganatos betegségben elhunyt. Maradt viszont utána 
egy számomra különleges fontosságú üzenet. Bár nem nekem 
mondta, hanem a legjobb barátnőjének, Katusnak, nagyon meg-
jegyeztem. A halálos ágyán, talán az utolsó leheletével üzente 
nekünk, túlélőknek, hogy miként előzhetjük meg e halálos kórt, 
s hogy mit tegyünk, ha mégis elszenvedjük. De erről majd ké-
sőbb…

Isten malmai lassan őrölnek

 Ahogy teltek az évek, vegyész létemre szinte észrevét-
lenül író lettem. Tudományos cikkíró. A szabadalom elküldése 
után öt első szerzős cikket írtam a már korábban említett aka-
démiai folyóiratban, a PNAS-ben, melyekben megismertettem a 
találmányunkat a tudományos világgal. 
De ez csak a kezdet volt. Már a legelső állatkísérletek is olyan 
biztató eredményeket produkáltak, hogy a világ rákkutatásának 
egyik legolvasottabb folyóirata, a Journal of National Cancer 
Institute (JNCI) azonnal elfogadott egy cikket, mely az egyik 
vegyületem hatékonyságát vizsgálta. Ez a kiadvány olyan nagy 
jelentőségű, hogy a szerkesztővel még dr. Schally is különös óva-
tossággal kommunikált. A periodika ugyan elsősorban klinikai 
kutatások eredményeit közli, de egy-egy biztató vegyülettel kap-
csolatos állatkísérleteket is publikál. Az ilyen vegyületeket pedig 
gyakran felkarolják nagy gyógyszergyártó cégek. Az elkövetke-
zendő években még számos cikket publikáltunk egy másik, Can-
cer Research nevű, nagy tudományos presztízsű folyóiratban. E 
cikkeket általában az állatkísérletet végző kutató írta meg első 
formájában, de mielőtt dr. Schally kezébe került volna, én is dol-
goztam rajta néhány napot. Számos kutatóval nagyon jó össz-
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a pillanat hevületét megragadva megemlítettem, hogy szívesen 
látom New Orleansban.
 A következő év februárjában meghalt az édesapám. El 
sem tudtam képzelni, hogy ennyire megütheti az embert, ha az 
egyik szülőjét elveszíti. Teljesen magam alatt voltam. Annál is 
inkább, mert az apai nagyapám száz és fél évet élt, a nagyma-
mám pedig 98-at. Nem illett bele a képbe, hogy az édesapámat 
77 évesen elvigye a rák. Őt, aki amúgy mindig egészséges volt, 
és egész életében sportolt. Ilyen lelki állapotban nem meglepő, 
hogy még abban a hónapban egy focimeccsen súlyosan megsé-
rültem. Hatalmas sprintet vágtam le, és közben egy másodper-
cen belül három éles, pengő hangot hallottam, melyhez rendkívül 
éles fájdalom társult, és összerogytam. Olyan volt, mintha egy 
teniszütő húrjai pattantak volna el a jobb térdem mögött. Úgy 
éreztem, hogy itt a vég. Legalábbis az életem egyik meghatározó 
játékélményének a vége.

Hiába próbáltam fokozatosan visszatérni a focihoz, ez 
csak fél év múlva sikerült, akkor is igen fájdalmasan. A mun-
kámban pedig már egy jó ideje csak a csontot rágtuk. A vegyü-
leteim jövője ekkor még teljesen bizonytalan volt. A fejlesztő 
Asta Medica előbb Zentaris lett, majd Aeterna-Zentaris, és az új 
vezetőket nem volt könnyű meggyőzni arról, hogy megéri a be-
fektetés. Csak vegetáltam. Egyre rosszabb lett a lelki állapotom, 
és szinte csak az tartotta bennem a lelket, hogy Jane-nel egyre 
intenzívebben váltottunk e-maileket. Megállapítottuk, hogy a 
világnézetünk hasonló és számtalan dologban egyetértünk. Egy 
témát leszámítva. 

Ez pedig a szeretet kérdése volt. Én azt a nézetet vallot-
tam, hogy a szeretet feltételhez, mégpedig értékekhez kötött, 
azaz ki kell érdemelni. Ő ragaszkodott hozzá, hogy a szeretet fel-
tétel nélküli. Példának az anyai szeretetet hozta. Ezt el is fogad-
tam, de mint speciális, és nem mint általános esetet. Ellentmon-

időrendet. Valami megmozdult, de igen lassan. A szabadalom 
ugyanis csak 20 évre szól, azaz 2015-ig védték a vegyületeimet.

Jane

 A szakmámban sikeres voltam és jómódban éltem. A ma-
gánéletem azonban romokban hevert. Erika Gyulán élt, én meg 
itt. Alkohol nélkül már nem tudtam aludni. A foci sem nyújtott 
elegendő örömöt, mert a fiatalokkal egyre kevésbé voltam képes 
felvenni a versenyt. Egy ilyen periódusban hozott össze a sors 
Jane-nel.
 Ekkoriban több európai és amerikai kutatóintézettel dol-
goztunk kollaborációban. Egy alkalommal, 2000 őszén, meghív-
tak egy egyetemre, hogy tartsak előadást az eredményeinkről.
Az érkezésem napján bemutattak egy gyönyörű, hosszú szőke 
hajú ifjú hölgynek és még néhány hallgatónak, aztán beküldtek 
egy laborba, hogy várjak, majd jön valaki és körbevezet az inté-
zetben. A fiatalok meg elmentek egy emelettel feljebb egy másik 
laborba. 
Már egy órája vártam és senki nem jött. Azt kívántam, hogy bár-
csak elmentem volna azzal a bájos szőke leánnyal. Még keresztül 
sem futott a gondolat az elmémen, már nyílt is az ajtó, és be-
lépett Jane. Egy pillanatra szinte varázslatban éreztem magam. 
Széles, ellenállhatatlan mosollyal megkérdezte, hogy van-e ked-
vem csatlakozni hozzájuk. Olyan volt, mintha olvasott volna a 
gondolataimban.
 Így kezdődött. Aznap jót beszélgettünk, majd másnap 
elmentünk egy környékbeli vízeséshez. Bár nagyon hideg volt 
és a pára ráfagyott még a bajuszomra is, egy kellemes délutánt 
töltöttünk el így. Este hazavitt, és búcsúzóul e-mail-címet cserél-
tünk. Egy kis puszit is váltottunk, amiből majdnem csók lett, s 
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magam akkoriban, és el sem tudtam képzelni, hogy lehet az, 
hogy ő ennyire szeret. Annyira, hogy még rám is átragasztotta. 
Mondhatom, hogy újra szerelmes lettem. Amikor csak tudtunk, 
találkoztunk. Hol nálam, hol nála, vagy rokonoknál, ismerősök-
nél. El is terveztük, hogy amint elvégzi az egyetemet, odaköltö-
zik hozzám és összeházasodunk. A házassághoz előbb el kellett 
válnom Margittól. Már tíz éve külön éltünk, de valahogy nem 
vitt rá a lélek, hogy elindítsam a válópert. Jane szeretete viszont 
olyan erő volt, ami segített kimozdulni ebből a helyzetből. Ek-
kortájt adtam be az amerikai állampolgársági kérelmet is. Úgy 
gondoltam, ha összeházasodunk Jane-nel, jobb, ha megvan az 
állampolgárságom.
Egy alkalommal aztán az apja születésnapi partit rendezett, és 
meghívott engem is. Jane imádott nagybátyja szintén ott volt. 
Egy pohár whiskyvel a kezében a konyhából csoszogott kifelé, 
amikor mellém érve a vállamra tette a kezét, mélyen a szemembe 
nézett, és azt mondta: „She is crazy.” (Jane őrült). „I am crazy, 
too.” (Én is őrült vagyok.) – feleltem frissen. A szemeiből meleg-
ség, és egy sokat tapasztalt idős ember mély bölcsessége sugár-
zott, és halkan, de nyomatékosan hozzátette: „I did not mean it 
that way.” (Nem úgy értettem.). Aztán lassan tovább csoszogott. 
Ez a rövid jelenet mélyen belém égetődött. Egy pillanatra ki is 
zökkentett a nyugalmamból, de túltettem magam rajta. Hazafele 
menet viszont Jane még ráerősített erre, ha nem értettem vol-
na meg a figyelmeztetést. Egy ponton lehúzódott a leálló sávba, 
és őrjöngeni kezdett, hogy senki nem figyel arra, amit ő mond. 
Elsősorban is az apjára gondolt, amikor ezt előadta. Hideg volt, 
de átfutott rajtam a gondolat, hogy kiszállok, és meg sem állok 
New Orleansig. Ez egy kicsit más színben láttatta a furcsaságait, 
de még mindig volt bennem egy olyan érzés, hogy ő egyszerűen 
csak más, és ezt a másságát próbálja elfogadtatni, még ha nem is 
mindig sikerül neki. Ez pedig érthetővé teszi a dührohamát. 

dást nem tűrően, hevesen vitatkoztam vele. Végül „feisty”-nek 
(harcos) nevezett, és úgy zártuk a vitát, hogy majd később visz-
szatérünk rá. Még márciusban meglátogatott, de a témát soha 
többé nem hoztuk szóba. Én csak évekkel később döbbentem rá, 
hogy mekkora igazságot képviselt, és azt is megértettem, hogy 
milyen nagy szerepe volt a Jane-nel való kapcsolatomnak abban 
az eseményben, amit megvilágosodásnak neveztem. Az életemet 
ugyanis teljes kilátástalanság és önpusztítás jellemezte, amikor 
halovány fénysugárként megjelent az alagút végén. Egyébként az 
édesapám halálát követően néhány hónap leforgása alatt legalább 
tíz évet öregedtem. Szeptemberre ugyan visszatértem a focipá-
lyára, de olyan gyenge lábakon álltam, hogy alig tudtam futni, és 
néhány perc után már a fülemen vettem a levegőt, úgy kifullad-
tam. Ez igencsak megijesztett, mert az erőnlétem korábban min-
dig kitűnő volt. Azt hittem, hogy krónikus fáradság szindrómá-
ban szenvedek, de felmerült bennem az is, hogy ennél súlyosabb 
a problémám, de azt nem is mertem megnevezni. 

Így aztán életemben először elmentem kivizsgálásra egy 
belgyógyászhoz. Mondanom sem kell, hogy még ennél is rosz-
szabb állapotba kerültem, amikor rám ijesztett, hogy ha nem 
kezdek el sztatin gyógyszereket szedni, öt éven belül szívinfark-
tusom lesz a magas koleszterin szintem miatt. Gyomorsav csök-
kentőt is szednem kell – mondta – de ne aggódjak, ő is szedi már 
évek óta. Egyszóval, teljesen magam alatt voltam.

Sajnos Jane-nel sem volt minden teljesen rendben. Néha 
ugyanis furcsán viselkedett. Persze én sem voltam tökéletes, így 
nem várhattam el tőle, hogy ő az legyen. 

Amikor megtudtam, hogy miken ment keresztül gyer-
mekkorában, kezdtem megérteni a furcsaságát. Mi több, egyre 
nőtt bennem az együttérzés. Csodáltam az élni akarását, és él-
veztem a szeretetét. Ő ugyanis nem csak mondta, hogy a szeretet 
feltétel nélküli. Ő úgy is szeretett. Én már régen nem szerettem 
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A másikat már korábban említettem. Neki volt igaza a vitánkban.

„Csonka élet-tusa”

 Nem tudom, hogy a magánynak van-e négyzete, vagy 
köbe. Ha magányosnak éreztem magam és üresnek a világomat, 
amikor Margit és a gyerekei hazamentek, akkor ezt az érzést 
most hatványozottan éltem meg. Írhattam volna címnek azt is, 
hogy „Lyukas vödör”. Mindkét versem hasonló lelkiállapotról 
számol be, mint amiben akkor voltam.

Amikor elmeséltem a történetet dr. Schallynek, azt taná-
csolta, inkább keressek magamnak egy latin-amerikai nőt. Az 
őrültekről pedig azt mondta, hogy nagyon vigyázni kell velük, 
mert ragályos a betegségük. Ezt csak jóval később értettem meg. 
Az agyunk ugyanis folyamatosan különböző frekvenciájú rez-
géseket bocsájt ki. Tulajdonképpen nem csak a beteg, de minden 
elme tudja befolyásolni a környezetét rezonancia révén.

Eszembe is jutott egy eset, amikor Jane-nel mentünk va-
lahova New Orleansban. Jól ismertem az utat, mégis eltévedtem. 
Fényes nappal háromszor kerültem vissza ugyanarra a helyre. 
Körbe-körbe mentem. Az autót én vezettem, de engem ő. Neki 
teljesen ismeretlen volt ez a környék. Tévelygett, s vele én is. A 
történetben rejlő metaforát – gondolom – könnyű észrevenni.

Egyébként legalább annyira lehetett volna zseninek is nevezni, 
hisz a tanulmányaiban kiváló eredményeket ért el. A memóriája 
pedig fenomenális volt. Mondják, hogy a zsenit és az őrültet csak 
egy hajszál választja el egymástól. A meg nem értett zsenit pedig 
valószínűleg még annyi sem.
 Amikor hazautaztam New Orleansba és végiggondoltam 
a történteket, elhatároztam, hogy véget vetek ennek a kapcso-
latnak. Nem vettem fel a telefonját és hagytam betelni az üze-
netrögzítőt. Egy vasárnap délelőtt aztán csengettek a lakásomon. 
Két rendőr állt az ajtóban, és elmondták, hogy a feleségem halál-
ra aggódja magát és kérte, hogy ellenőrizzék le, mi történhetett 
a férjével. Nem a feleségem – mondtam – de megígértem, hogy 
beszélek vele. 
Így is lett. Sírva könyörgött, hogy adjak neki még egy esélyt. Az-
tán együtt sírtunk. Beleéreztem, hogy milyen durva, sőt gyáva 
dolog volt részemről a szakításnak ez a módja. Noha éreztem, 
hogy nem kellene folytatni ezt a viszonyt, mégis belementem. 
Lehet, hogy részben azért is, mert féltem az alternatívától. A sze-
rető család illúziójával kápráztattam magam, hogy ne kelljen újra 
szembenéznem a kilátástalan magánnyal. 
Karácsonykor eljött hozzám. A karácsonyfa kiesett az autómból, 
miközben hazaszállítottuk, és ez jellemezte az egész ünnepet. 
Megígértem, hogy adok neki még egy esélyt, és vitt az ígéretem 
tehetetlensége. De ez már inkább csak önámítás volt. Meg is álla-
pítottam, hogy a valóságból az illúzión keresztül egyenes út vezet 
az önámításba. (From illusion to delusion.)
 Miután elment, egyszer csak megszűntek a telefon-, és 
a Skype-hívások. Később megtudtam, hogy összejött valakivel. 
Érdekes módon ekkor mondták ki a válást Margittal. A mór meg-
tette kötelességét, a mór mehet. Úgy látszik, Jane-nek az volt az 
egyik szerepe az életemben, hogy kimozdítson, és végre pontot 
tegyek a soha nem működő házasságom végére. 
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Tulajdonképpen már 2001 végén, amikor az orvos min-
denféle gyógyszereket akart beszedetni velem, ami ellen minden 
porcikám lázadt, elindultam egy olyan úton, melyről a későbbi-
ekben részletesen beszámolok az „Ép testben ép lélek” című feje-
zetben. A fizikai állapotom viszonylag hamar feljavult, már csak 
a lelkemet kellett gyógyítani. A Jane-nel való kapcsolatom és a 
szakításunk óriási szerepet játszott abban, hogy 2003 júniusában 
megtörténjen a csoda: megvilágosodtam. Az azt megelőző hóna-
pok szenvedését viszont nem kívánom senkinek. Valószínű azon-
ban, hogy nekem nagyon mélyre kellett lemennem ahhoz, hogy 
nagyon magasra jussak. Meg kellett tapasztalnom a szenvedést, 
hogy megértsem a szenvedőket.

Hullámok

 A hullámzás mindig is jellemző volt rám. Valahogy 
mindig összekaptam magam, amikor nagyon mélyre zuhantam. 
Egyetemista koromban így írtam e hullámzásokról:

Visszhang, kútban (kiúttalan)

Kút ürese
húz magamba egyre
konduló csendbe
vészharangot ver
a szív fülembe
éles kiáltás
néma zuhanás
visszhangja
sikolt agyamba
fényes csobbanás
vasvizű hűs forrás
áztatja
konok indulatba
mélyből a magasba
hátulról előre
lódul a hinta
apadó kútból
áradó tiszta
erő
áztatja arcomat
áztatja egyre a méla
eső – – – –

– Megtelepedvén a világ mellkasán, a sóhajtásokat elnyeli a köd –
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van az, hogy számtalan jelenséggel szemben értetlenül állunk, 
s elfogadhatatlannak ítéljük. Erről részletesebben írok a „Fehér, 
kaukázusi” és az „Egy kiállítás képei”című írásaimban. 

Az okság törvényének mintegy következménye az a fel-
ismerés, hogy nincsenek véletlenek. Ez talán a legmegosztóbb 
nézet az emberek között. Megértettem a karma törvényét, mely-
ről azelőtt semmit nem tudtam (lásd „Egy Kondor Gyulán, a 
Kossuth téren”). Egyszer csak megjelent előttem, mint az egyik 
legmeghatározóbb törvénye az univerzumnak, mely lényegét te-
kintve csak annyit jelent, hogy minden, amit kiküldünk a világ-
egyetembe, előbb-utóbb visszatér hozzánk. 

Azt is megértettem, hogy a lelkünk örök. Más szóval, at-
tól a szent pillanattól fogva a reinkarnáció nem csupán egy szá-
momra egyébként alig ismert távoli vallás elmélete volt, hanem 
valóság. 

Az is megjelent előttem, hogy a világ a feje tetején áll. 
Azaz mindent pont fordítva csinálunk, mint ahogy kellene ah-
hoz, hogy elérjük leghőbben áhított célunkat.
Amikor le akartam írni az élményeimet, az a hasonlat is eszembe 
jutott, hogy úgy éreztem magamat, mint egy a hátán fekve rug-
dalózó bogár, melyet egy váratlan pillanatban egy hatalmas kéz 
könnyed legyintéssel talpra penderít. 
Míg korábban úgy láttam, hogy az anyag terméke a tudat, most 
már világosan láttam, hogy pont fordítva van, azaz a tudat az 
elsődleges teremtő erő. A pszichokinézis, a levitáció és az összes 
parajelenség mind természetessé váltak számomra, bár tudtam, 
hogy ezeket csak kevesen képesek megvalósítani. A szemléle-
tembe azonban már belefértek. Nem ütköztek kételybe, ellenál-
lásba.
Ez az egész olyan volt, mintha egy tibeti szerzetes egyfajta men-
tális „rádióadó” segítségével sugározta volna a tanításait, és az én 
agyam automatikusan ráhangolódott volna erre az adásra. Csak 

KILÉPÉS A BARLANGBÓL

A megvilágosodás

Amint azt már többször is említettem, 2003-ban egy 
kora nyári napon leírhatatlanul gyönyörű, fenséges érzés öntötte 
el az egész lényemet, és ezt azzal a szóval ragadtam meg, hogy

MEGVILÁGOSODTAM. 
Az előszóban arról is beszámoltam, hogy hogyan reagál-

tak ismerőseim erre az eseményre. Számtalanszor megpróbáltam 
szavakkal leírni ezt az élményt, de éreztem, hogy nem sikerül. 
Úgy találtam, hogy a megvilágosodásról beszélni olyan, mint el-
mesélni a legnagyobb orgazmus élményünket egy olyan ember-
nek, aki még soha nem élte át. Jobb esetben is csak filmen látott 
ilyet, és meg volt győződve róla, hogy csak eljátsszák. 

Most mégis újra próbálkozom ezzel néhány hasonlat se-
gítségével. 

Elsőnek az jut eszembe, hogy olyan volt, mintha az élete-
met azelőtt egy homályos szobában éltem volna le, és most egy 
láthatatlan kéz felkapcsolta volna a villanyt. Még a leghitetlenebb 
ember is felkiáltana ilyen helyzetben, hogy: „ÚRISTEN!” A fény 
vakított. Nem kevés idő telt el, mire megszoktam. 

Tovább folytatva a hasonlatot, életemben először ki is lép-
tem e szobából. Amit ott láttam, azt még több időbe telt feldol-
gozni. 

Egy másik hasonlat is eszembe jut: olyan volt ez, mintha 
kiléptem volna Platón barlangjából. Elkezdtem látni. Felfogtam, 
hogy a világ egy hatalmas egyensúlyi rendszer, melyben az ok-
ság törvénye uralkodik. 

Ez triviálisnak tűnik, de vajon mindenki – aki hisz az ok-
ságban – érti-e, hogy mindennek van oka, s ha igen, akkor miért 
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A másik vers:

Én az vagyok e Szent Sárgolyón...

Kit negyedszázadba bújt hatezer év tanít arra, 
hogy nincsen más, semmi más,
csak egy őrült, kilátástalan, mert kiűzetett keresés,
húsba-hasító arany-sarkantyús vad hajsza,
s végül egy váratlan pillanatban felbotolván,
bűvköréből már nincs menekvés.

Ezt egyébként nem is igazán értettem, amikor megírtam. A pil-
lanatban botlottam fel? Minek a bűvköréből nincs menekvés? Ez 
utóbbi kérdésre a megvilágosodás a válasz. A vers több mint két 
évtizeddel a megírása után tárta fel számomra az értelmét.

A fény – mely megvilágosított – könyörtelenül megmu-
tatta nekem a hazugságokat is, melyekre az egész emberi életet 
építettük. Láttam a hazugokat, és eszembe ötlöttek a saját hazug-
ságaim is. Nehéz volt szembenéznem ezekkel, de egy belső kény-
szer erre ösztökélt. Egyszer csak nagy erővel beugrott az elmém-
be egy latin mondás, melyet a fizikai-kémia tanárunk említett: 
„Mendacem oportet esse memorem.” (A hazugnak jó memóriára 
van szüksége.) Eszembe ötlött egy régi történet is, mely szépen 
megvilágítja, hogy mi késztet bennünket a hazugságra.
Harmadikos gimnazista voltam, és egy házibulin meglehetősen 
sokat ittam. Éjfél körül indultam haza, és futottam, hogy ha-
marabb hazaérjek. Az utca sötét volt, a járda töredezett, a fe-
jem nehéz. Megbotlottam, és fejre estem. Felkeltem, és mivel az 
agyam nem volt alkalmas a tanulásra, még kétszer megismétel-
tem ugyanezt. 
A harmadik alkalommal némi agyrázkódásom is lehetett, mert 
nehezen tértem magamhoz. Mire hazaértem, összehánytam 
magam, és csupa vér voltam. Annyira össze tudtam szedni ma-

épp nem tanítást kaptam, hanem tudást. A különbséget azzal a 
hasonlattal tudnám kifejezni, hogy a „tanítás” olyan, mint ami-
kor valaki részt vesz egy angol nyelvtanfolyamon. A „tudás” pe-
dig olyan, hogy már tud angolul. Természetesen a nyelvtudásnak 
is vannak fokozatai.

Úgy érzem, hogy ideillik két versem, melyeket több mint 
húsz évvel a megvilágosodásom előtt írtam. Mindkettő bizonyos 
értelemben előre jelezte ezt az eseményt, tehát önprofetikusnak 
nevezhető. A megírásukkor ezt természetesen nem láttam, a 
verssorok csak úgy jöttek, a „semmiből”.
Az egyik a könyv címadója:

Körkirakó

Ma végre összeraktam a sok-sok részletet.
A nagy mű megszületett!
Tenyeremen a mindenségben fürdő egész.
Szétboncolta és összerakta magának az ész.

Ám a némán kullogó, elnyúlt idő nyomdokán
Bármily teljes is a kör – évgyűrű csupán.

Ebben a versben sok minden benne van. Nem csak az, hogy 
előre megláttam, hogy mi fog történni. Az is benne rejlik, hogy 
hogyan juthatunk el idáig. „Szétboncolta, és összerakta”, azaz 
szükséges az analízis és szintézis egysége. Az előbbi funkció a 
bal agyféltekéhez tartozik, míg az utóbbi a jobb agyféltekéhez. 
A teljesség, azaz a kör olyan, mint az évgyűrűk, melyek koncent-
rikus körök. Önmagában teljesnek tűnik, de a külső kör szintjéről 
nézve már csak rész. A tudat síkjai is ilyenek. Az alacsonyabb 
szintből nem lehet levezetni a magasabb szintet. Van egy kvan-
tum ugrás. Mint ahogy az elektronok is egy energiakvantum fel-
vételével ugranak egy magasabb energiapályára.
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lóságot, és azt a kitalált történettel helyettesítette be az elméjük. 
Mondják, hogy a hazugság legsúlyosabb formája az, amikor va-
laki önmagának hazudik. Szerencsémre én még emlékeztem a 
valóságra, és évtizedekkel később, egy osztálytalálkozón nem 
arról beszéltem, hogy milyen sikereket értem el az életemben, 
hanem elmondtam az osztálynak az igazat. Nem harapták le a 
fejemet, de kiderült, hogy érezték, valami sántított a történetem-
ben. Csak nem tudták, mi. Ez egyébként általában így van.

A megvilágosodás egyik mellékterméke volt, hogy olvas-
tam mások gondolataiban. Egyszerűen csak tudtam, hogy egy 
adott helyen nem a saját gondolataim motoszkálnak a fejemben.

Hatalmas teremtőerő birtokosának éreztem magam. 
Megtapasztaltam a végső tanítást: Isten vagyok. Mindenható 
és Mindentudó. Úgy láttam, hogy én vagyok a kiválasztott. Ma 
már tudom, hogy mindannyian azok vagyunk, de hosszú, gö-
röngyös út vezetett eddig a felismerésig, melyről az EGO gon-
doskodott. Az a hatalmas erő, mely belém költözött, végtelenül 
önteltté, beképzeltté tett, s amikor 2003 nyarán hazalátogattam 
Gyulára, sikerült a bátyámat, és főként Erikát is megbotrán-
koztatnom. Erika egészen odáig jutott, hogy nem akart többé 
találkozni velem. Én pedig az egészből nem értettem semmit. 
Az ego viszont dolgozott tovább. Felébresztette a félelmet. Nem 
csupán a hazugságot kezdtem tisztán látni, de a bűnözőket is, és 
azt is, hogy hogyan vannak összefonódva épp azokkal, akiknek 
minket kellene megvédeni tőlük. Ha én látom őket, ők is láthat-
nak engem – gondoltam. Veszélyben éreztem magam. Annak a 
megtapasztalása, hogy mindentudó vagyok, ugyanide vezetett. 
Ha fény derül a képességeimre, akkor biztos be akarnak fogni 
valami olyan tevékenységbe, melyet minden porcikám elutasít. 
Ha pedig eltitkolom, bezárom magamba a mindentudást, akkor 
mi végre az egész? Kezdtem paranoid tüneteket produkálni, de 
szerencsémre észrevettem magamon. Mint a matematikus John 

gam, hogy csendben osonjak be a lakásba, nehogy a szüleimet 
felébresszem. Nem volt azonban tökéletes a sunnyogásom, mert 
pillanatokon belül apám is és anyám is kijött a szobájukból. Az 
apámon talán ekkor éreztem igazán, hogy mennyire szeret. Úgy 
tűnik, nagy bajnak kellett történni ahhoz, hogy kimutassa a sze-
retetét. Egyáltalán nem dorgált meg, csak finoman megemlítette, 
hogy vigyázni kell az alkohollal, és hogy tanuljak a történtekből. 
Ezek után lecsutakolt, bekente olajjal a sebeimet, melyekből jócs-
kán jutott az arcomra is. 
Másnap vasárnap lévén focimeccsem lett volna. Még soha nem 
hagytam ki egy mérkőzést sem. Ezt igen. Hétfőn pedig iskolába 
kellett volna mennem. 
Kedden mertem először az osztálytársaim és a tanáraim szeme 
elé kerülni, és ekkorra már ki is találtam egy „tökéletes” mesét 
arról, hogy mi is történt velem. Elvégre várhatóan mindenkinek 
ez lesz az első kérdése. A hazugságot úgy lehet a legjobban el-
adni, ha sok benne a valós elem. Eszembe jutott, hogy egy héttel 
korábban biciklivel mentem valahova, és két fa között gyorsan 
hajtottam ki az útra. Egy kövön megcsúszott a bicikli hátsó kere-
ke, és majdnem hatalmasat estem, de sikerült az utolsó pillanat-
ban visszanyerni az egyensúlyomat. A mese gerincét ez a törté-
net alkotta, csak épp elestem, s az egész vasárnap történt, amikor 
igyekeztem a focimeccsre. Úgy gondoltam, hogy ezt mind az 
edzőm, mind a tanáraim elfogadják, és így is lett. 
Gondolom, egyértelmű, hogy miért hazudtam. Mélységesen szé-
gyelltem magam, és úgy éreztem, hogy az igazság szilánkok-
ra törte volna azt a képet, melyet magamról kialakítottam. Egy 
intelligens, jó tanuló nem lehet ilyen ostoba és megfontolatlan. 
Életem során számos olyan emberrel találkoztam, akik hasonló-
an jártak el. Hazudtak, hogy védjék azt a képet, melyet szerettek 
volna magukról másokban fenntartani. A legnagyobb problémát 
azonban abban láttam, hogy az évek múlásával elfelejtették a va-
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4-5 oldalt, amit legépeltem, amikor az öregember visszautazott 
Amerikába, és ott hamarosan egy elmegyógyintézetben találta 
magát. Ebben a pillanatban ugyanis ráfagytak az ujjaim a bil-
lentyűkre. Szinte villámcsapásként ért a felismerés, hogy a saját 
jövőmet írtam meg. Megértettem, hogy idevezet az a harag, mely 
bennem ég a bolondokkal szemben. Az írást azon nyomban kitö-
röltem a komputerből, mert tudtam, hogy önprofetikus ereje van 
a szavaimnak. 

Már csak annyi volt a dolgom, hogy az életemben is re-
alizáljam ezt a felismerést. Ez jóval később sikerült is, de még 
mindig van számos jelenség a világon, melyek tökéletes elfoga-
dásán érdemes munkálkodnom. Végtelen ez a tanulási folyamat. 
(„Bármily teljes is a kör, évgyűrű csupán.”) Legalábbis én nem 
látom a végét, mint ahogy az elejét sem, hiszen biztos, hogy nem 
azon a szent napon kezdődött, csak az volt a legkatartikusabb 
pillanat. Egy olyan kvantum ugrás, mely csak ritkán fordul elő 
az életünkben.

Innentől olyan volt a létezésem, mintha egy gyors sod-
rású folyón zúgókon keresztül száguldanék gumicsónakon. A 
félelmetessége mellett szokatlan adrenalin löketet adott számom-
ra. Olvasni kezdtem a témában, mert korábban ilyen dolgokkal 
soha nem foglalkoztam. Erika még a gyulai látogatásomkor a 
kezembe nyomta José Silva Agykontroll című művét magyarul. 
Sebtében elolvastam, és megtaláltam benne a saját élményei-
met. Ugyanekkor, szintén Erikától kaptam Török Ferenc írását, 
a Gyógyító Tigrist, mely a „celladam” sztorit dolgozta fel. El-
végre rákkutatással foglalkoztam, s Erika úgy vélte, tudnom kel-
lene néhány alternatív megoldásról is, mely ezreket gyógyított 
meg komoly mellékhatások nélkül. A sztorit annyira hitelesnek 
éreztem, hogy amikor visszamentem New Orleansba, rögtön utá-
nanéztem a medline-on, mely az egészség tudományok legjobb 
keresőjének számított. Megdöbbenésemre csak egyetlen elemző 

Forbes Nash, akinek a történetét az „Egy csodálatos elme” című 
filmen láthattuk. 

Mai eszemmel már világos előttem, hogy az isteni titkok-
ba való beavatást miért végzik sok kicsi lépésben az erre hivatott 
mesterek. A fejünk tetejéről hirtelen talpra állni ugyanis legalább 
olyan veszélyeket rejt magában, mint amikor a tenger mélyéből 
túl gyorsan jövünk a felszínre. El is neveztem a megvilágosodás 
keszon betegségének némely tünetet, melyet magamon és néhány 
más emberen tapasztaltam, akik hasonló élményeken mentek ke-
resztül. 

Az első és leggyakoribb tünet a paranoia. Aztán jön az, 
hogy azonnal el akarjuk mondani mindenkinek, amiket meglát-
tunk, és meg akarjuk győzni az embereket, hogy ez nem kép-
zelgés, hanem valóság. Hogy ők egy kifordított, inverz világban 
élnek, és a vesztükbe rohannak. Az erőt, mely elönti ilyenkor 
az embert, gyakran rosszra használjuk, mert hiába ismerjük a 
karma törvényét, az öntelt ego irányít. Én ezt a saját káromon 
tanultam meg. Elkezdtem meglátni a paranoid és skizofrén em-
bereket, pedig azt tartják, hogy ez utóbbit még a pszichiáterek és 
pszichológusok is csak nehezen tudják diagnosztizálni. Amikor 
egy focista társamnak elmondtam, hogy mire jöttem rá egy kö-
zös ismerősünkkel kapcsolatban, csak annyit mondott, hogy ő 
két éve tudja, hogy skizofrén, hisz ő az illető főnöke és azt is tud-
ja, hogy gyógyszert szed, mert csak így engedték, hogy tovább 
dolgozzon. Így volt ez Jane esetében is, aki az egyik főszereplője 
volt a megvilágosodásom közvetlen előzményeinek. Úgy ítéltem, 
hogy ők az okai minden bajnak ezen a világon, és halált kívántam 
nekik minden erőmmel. Abból pedig igen sokat bíztak rám ab-
ban az időben. El is kezdtem írni egy novellát egy öregemberről, 
aki elment a Taigetosz hegyéhez az őrültek haláláért imádkozni 
az istenekhez. Automatikus írással írtam, lendületes tempóban, 
szenvedélyesen. Csak akkor álltam meg, hogy elolvassam azt a 
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hatékonyságáról, de hamarosan ennél is fontosabb dolgok történ-
tek. Újabb és újabb megértések jelentek meg a számomra (lásd 
Egy rákkutató vallomása). Felsimertem, hogy a világunkban 
nincs hierarchia, azaz egyenlők vagyunk. Mindenki egyformán 
fontos része egy hatalmas „puzzle”-nak, amit úgy hívunk, hogy 
emberi jelenség. Senki nem mérhető össze senkivel. Pontosan 
úgy, ahogy egy puzzle darabkái sem. Egyediek vagyunk és meg-
ismételhetetlenek. A koldusnak ugyanolyan fontos szerepe lehet 
az emberiség fejlődésében, mint egy űrkutatónak, mert megta-
pasztalhatjuk általa az együttérzést, az adás örömét. Senki sem 
több a másiknál, mert mindnyájunkban benne van az Őslényeg, 
a Mindenható Teremtő, mely felett semmi sincs. Saját képére te-
remtett minket, ezt ekkor értettem meg igazán.
Aztán az is feltárult előttem, hogy az univerzumban a szabad 
akarat uralkodik, azaz nincs olyan, hogy „kell”. Fontosnak tar-
tom azonban itt megjegyezni, hogy egyidejűleg eszembe ötlött 
egy mondat, amit Hegeltől vagy huszonöt évvel azelőtt olvas-
tam: „A szabadság, a felismert szükségszerűség.” Az akaratunk 
ugyan korlátlan, de az igazi szabadságunk záloga a megértés, 
ami semmiképpen sem kívülről jön. Amint felismerjük a saját 
utunkat, minden ajtó megnyílik előttünk. 
A létezés van, és ami van, az szent, azaz úgy van jól, ahogy van. 
A létezés természeténél fogva nem lehet feltételes, mert van. 
Nem véletlen, hogy Robert Merle Állati elmék című regényének 
delfinjei képtelenek megtanulni a feltételes módot. Ahhoz túl in-
telligensek. A feltételes mód az emberi elme szüleménye, mely a 
létezés létjogosultságának megkérdőjelezése, és az elmebaj egyik 
alappillére. A feltételes mód és a szeretet viszonyáról részletesen 
beszélek a fent említett előadásomban a Youtube-on. Itt csak any-
nyit, hogy a korábban ismertetett vitánkban Jane-nek volt igaza. 
Az elmebaj másik alapköve a tagadás. Ez még direktebb elfaju-
lása az elmének attól a feladatától, hogy leképezze, visszatük-

írás említette, s azzal a szóval intézte el, hogy „anecdotal”. Ez 
annyit jelent, hogy a szer hatásosságáról nincsenek tudományos 
klinikai vizsgálatok, csak az emberek elbeszéléséből lehet tudni a 
gyógyulásokról. Ez a szemlélet érthető volt ugyan számomra, de 
éreztem, hogy valami sántít. A tudományos vizsgálódás ugyanis 
statisztikákkal dolgozik. Az emberek itt számok, adatok, mérési 
eredmények. Török Ferenc írásában azonban élő emberek szere-
peltek, és ők mesélték el megpróbáltatásaikat, szenvedéseiket, és 
végül a hálájukat, melyet Kovács Ádám iránt éreztek. Ez a könyv 
meghatározó erejű volt a rákgyógyítással kapcsolatos későbbi 
szemléletemet illetően.

Spring Forest QiGong

Bármily csodálatosnak is találtam a fentebb leírt élmé-
nyeimet, éreztem, hogy valami csak nincs rendben. A harag, me-
lyet az őrültekkel és valószínűleg még sok mindenkivel szemben 
éreztem, nem hagyott nyugodni. Súlyos alvásproblémáim voltak, 
melyeket sem gyógyteákkal, sem gyógyszerrel nem tudtam rend-
be hozni. A sors azonban ismét a segítségemre sietett. Egy késő 
nyári napon a leveles ládámban találtam egy reklám CD/DVD-t, 
melyen egy kínai QiGong mester, Chunyi Lin, ismertette gyó-
gyító technikáját. Az efféle dolgok nálam korábban a szemetes-
ben végezték, de mivel nagy betűkkel az állt rajta, hogy gyorsan 
gyógyítja az alvászavart, adtam neki egy esélyt. Végignéztem a 
bemutatót, és úgy éreztem, hogy ez kell nekem. Még aznap meg-
rendeltem az interneten Chunyi Lin teljes tanítását. A tapaszta-
lataimról részletesen beszélek az egyik előadásomban, melynek 
anyagát meg lehet találni a Youtube-on Nagy Attila: Egy rákku-
tató vallomása címen. Az a lényeg, hogy úgy tíznapi gyakorlás 
után már úgy aludtam, mint a bunda. Ez meggyőzött a módszer 
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minek, hogyan kellene vagy kellett volna lennie. Minek nem lett 
volna szabad megtörténni. Kinek, mit kell tennie. Mindenki fo-
lyamatosan méri magát másokhoz, már egészen kicsi kortól. És 
mi is mindig mindenkit másokhoz mérünk. Állandóan a másik 
emberrel foglalkozunk, ahelyett, hogy magunkkal törődnénk. 
Mindig a másik a hibás. A másik szemében meglátjuk a szálkát, 
de a sajátunkban nem vesszük észre a gerendát.
Hogy mindent pont fordítva csinálunk, arra jó példát kaptam a 
tudományos kutatás kapcsán is. Itt ugyanis – mint az élet minden 
területén, ahol szellemi termékek jelennek meg – szabadalmak 
védik e termékeket. Ezzel körbevédve magunkat azonban el is 
zárkózunk attól a forrástól, ahonnan az ihlet érkezik. Ekkortájt 
olvastam egy cikkben, amely az egyik legrangosabb tudományos 
folyóiratban jelent meg, egy kutatócsoport problémájáról. Izolál-
tak egy polipeptidet egy gombából, amelynek kiváló antibiotikus 
hatása van. A szintézisét azonban nem tudták megoldani. Ne-
kem volt egy elképzelésem, de rá kellett jönnöm, hogy a Tulane 
Egyetem alkalmazottjaként ezt nem oszthatom meg velük külön-
féle jogi, szabadalmi és egyéb okok miatt. Mivel úgy gondoltam, 
hogy a mindnyájunkat körülölelő térben a gondolat szabadon 
áramlik, lerajzoltam az ötletemet, becsuktam a szemem, és kép-
zeletben szétküldtem a világban, hogy akinek az „antennája” ve-
szi az adást, az használja kedvére. Másnap elárasztott az univer-
zum számtalan ötlettel. Csak kapkodtam a fejem. Ekkor láttam 
meg világosan, hogy hogyan gátolja az isteni fény terjedését az a 
szabadalmi jogi struktúra, amelyben élünk. Ez eszembe juttatta 
a budapesti peptid kémikus főnökömet, dr. Bajusz Sándort. Egy-
szer egy USA-beli konferenciát követően egy baráti vacsoránál 
kifaggatták arról, hogy milyen ötletei vannak a gyógyszerkuta-
tással kapcsolatban. Órákon át faggatták, és ő mesélt. Úgy mond-
ta el nekem, hogy: „Attila, annyi ötletem van, hogy több élet sem 
lenne elég ahhoz, hogy megvalósítsam. Főleg nem itthon. Miért 

rözze a létezést. Tagadás tehát szintén nincs, csak létezés. Ezzel 
kapcsolatban egy érdekes gondolat jut azonnal eszembe. Bár so-
sem olvastam a Bibliát, és más ősi szent iratokat sem, minist-
ráns koromban nem tudtam elkerülni, hogy megismerkedjek a 
tíz parancsolattal. Ezek közül számos úgy kezdődik, hogy „Ne”. 
Itt az jelent meg a számomra, hogy ez valószínűleg „tükör által 
homályosan” íródott le ilyen formában. A hang, mely énhozzám 
szólt, nem osztogatott parancsokat, és főleg nem tiltásokat. Taná-
csokat igen, de azokat is csak pozitívan. Talán kivételt képezett, 
amikor az jött le, hogy „Don’t say it, do it!” (Ne mondd, csináld!). 
Így aztán, azóta is mondom. A negatívokkal az a nagy probléma, 
hogy a tudatalatti csak a létezést ismeri, a tagadást nem. A tu-
datalatti alapértelmezésben (by default) a valóságra hangolódott, 
melyben csak létezés van. Sem a feltételes mód, sem a tagadás 
nem értelmezhető a tudatalatti számára. Ezek mind a tudatos 
elme fondorlatai, hogy elkerüljék a szembesülést azzal, ami van. 
Azok a parancsok, tehát, hogy „Ne lopj!”, „Ne ölj!”, „Ne paráz-
nálkodj!” vagy „Ne Ítélj!” egészen más eredményhez vezetnek, 
ha tekintetbe vesszük, hogy a „Ne” szócskát nem tudja értelmez-
ni az elménk nem tudatos zónája. A személyiségfejlődés korai 
szakaszában ugyanis a tudatalatti zóna igen aktív, és ide épülnek 
be azok az intelmek és viselkedési minták, melyek később auto-
matikusan meghatározzák felnőtt életünket. Így már nem meg-
lepő, hogy eme bölcs tanítások évezredes jelenléte ellenére miért 
tapasztalunk épp ellenkező viselkedési normákat a világunkban. 
A tagadással kifejezett erkölcsi parancsok helyett talán szeren-
csésebb mindössze annyit mondani, hogy: Minden körülmények 
között csak azt tedd felebarátaiddal, amit szeretnél, ha veled is 
megtennének.
 A fentebb leírt megértések teljes összhangban vannak 
azzal, hogy a világ a feje tetején áll. Ha egy kicsit figyelünk, 
meghallhatjuk, hogy mindenki folyamatosan arról beszél, hogy 
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tünk sodrát, mint azt a bevezetésben, a gyermekekkel folytatott 
játékban illusztráltam. Tény, hogy ez a hatodik érzék a legtöbb 
ember számára pontosan olyan megfoghatatlan, mint a hit vagy a 
bölcsek tanításai, melyeket kivitelezhetetlennek tartunk. Ez nem 
is csoda, hisz a fejünk tetején állva ez lehetetlen. Ahhoz előbb 
talpra kell állni. A kérdés, hogy hogyan. A különböző távol-keleti 
tanítások nagy segítséget adnak ehhez, de az emberek többsége 
értetlenül áll előttük. A QiGong gyakorlatok számomra megmu-
tattak egy könnyű technikát arra, hogy hogyan fejleszthetjük a 
hatodik érzékünket, hogyan vehetjük észre, hallhatjuk meg a bel-
ső hang sugallatait. Azt tapasztaltam ugyanis, hogy amikor a fi-
gyelmemet folyamatosan az öt érzékszervemre irányítom, akkor 
a hatodik megmutatja magát. 
Leírok itt egy esetet, mely jól érzékelteti ezt a folyamatot. Egy jó 
barátunk elég sokat dohányzott és javasoltam neki egy módszert, 
mellyel le tud szokni, ha akar. Ajánlottam neki, hogy miközben 
rágyújt, a teljes figyelmét az öt érzékszervére irányítsa. Ne en-
gedje, hogy a mozdulatai automatikusak legyenek. Nevezetesen: 
tapogassa, sodorja a cigarettáját, mielőtt rágyújt. Hallgassa a 
gyufa sercegését, nézze a lángját, a parazsat, amint beleszív a ci-
garettába. Érezze a füst szagát az orrlyukaiban, a melegét és ízét 
a szájában. Ha mindezt pontosan így végigcsinálja, valahányszor 
rágyújt, garantálom, hogy leszokik. Kipróbálta, és elmondta, 
hogy míg csinálta, lelki szemei előtt megjelent hőn szeretett cicá-
ja, amint az ölében ült és undorral elhúzódott a füstölgő bűzrúd 
elől. Aztán többé nem csinálta. Mármint a gyakorlatot. A példa 
azonban jól mutatja, hogy a tudatalattink miként vélekedik erről 
az aktivitásról, és a képet, mely megjelent előtte, joggal nevez-
hetjük a hatodik érzék megnyilatkozásának. Üzenetnek a mély-
tudatból.
 Úgy három hónapja gyakoroltam már a QiGong tech-
nikát, amikor egy este, elalvás előtt rám tört egy újabb, hatal-

ne mondanám el olyanoknak, akik esetleg meg is valósíthatják?” 
Ő valószínűleg ráérzett arra, hogy minél többet ad, annál többet 
kap onnan, ahonnan az ötletek származnak. Persze a mai világ-
ban, a fejük tetején élő emberek ezt nem értik. Bolondnak tartják 
az ilyen elképzeléseket. A maguk szemszögéből talán igazuk is 
van. Érdemes azonban még az ő szemszögükből is meggondolni, 
hogy a tudomány jelenleg olyan gyorsan fejlődik, hogy nincs az 
a hatalmas bürokratikus szabadalmi jogi apparátus, mely kezelni 
tudja. Egyre több pénzt és időt rabol el a fejlődéstől e nehézkes 
rendszer. Valószínű, hogy a közeljövőben önmagát számolja fel. 

A puzzle hasonlaton keresztül az is jól láttatható, hogy 
a verseny is csupán egy a feje tetejére állt világ elengedhetetlen 
része. Amikor valaki a helyén van, akkor nincs kivel versengeni. 
A tülekedés oka az, hogy nem találjuk a helyünket, és olyan po-
zíciókba próbálunk beilleszkedni, ahol semmi dolgunk. Innen a 
stressz is, ami feszültséget jelent. Bele akarjuk szorítani magun-
kat egy másik puzzle darab helyébe. De amikor már nem bírjuk 
a feszültséget, a sors kegyesen kipenderít onnan, és mi lelki trau-
mát szenvedünk, pedig érdemesebb lenne megállni és köszönetet 
mondani. Az emberiség fejlődését egyébként minden ellenkező 
híreszteléssel szemben nem a verseny mozgatja, hanem az isteni 
sugallat, isteni szikra, megértés, reveláció, mely az ismeretlent 
az ismert világába hozza. A verseny csupán arról szól, hogy az 
ismert világ dolgaiból minél több legyen a birtokunkban, és ez 
a fejlődés szempontjából többet árt, mint használ, hisz elvonja a 
figyelmet a lényegről.
Ahhoz pedig, hogy megtaláljuk a helyünket a világban, érdemes 
több figyelmet szentelni annak, amit hatodik érzéknek nevezünk. 
József Attila írta az „Irgalom” című versében a következőket: „És 
hallgatom a híreket, miket mélyemből énszavam hoz”. Nevezhet-
nénk ezt belső hangnak is, mely segít bennünket eligazodni a 
milliónyi jelzés és jel között, melyek úgy próbálják terelni az éle-
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adtam. Kitűnő írásnak nevezte, bár itt-ott egy-két szót még be-
leírt, és a végére, utolsó mondatként még írt egy ütős sort, egy 
„punchline”-t, ahogy ő mondta. Korábban minden cikkembe kü-
lönböző színű tollakkal belejavított, most sehol egy korrekció. 
Néhány héttel az ajánlások beadása után a liftben összefutottam 
egy néger urológus orvossal, aki benne volt a Tulane Egyetem 
minősítőbizottságában. Megszólított, és elmondta, hogy bár még 
nincs végső döntés, dr. Schally olyan erőteljes ajánló levelet adott 
be, hogy nagy valószínűséggel megkapom a kinevezést. Újra 
megtapasztaltam, hogy milyen hatalmas ereje van a szavaimnak.

Ezek a megértések folyamatosan jöttek, amint egyre töb-
bet gyakoroltam a QiGong-ot, és egyidejűleg az energiaszintem 
is egyre növekedett. Gyakorolni kezdtem a kezelési technikát is. 
Először magamon, aztán egy kolleganőmön, akinek fájt az arca. 
Amint kezdtem eltávolítani az oda nem illő energiákat, azt érez-
tem, mintha ezer vékony, nyúlós, rágógumiszerű szálon tapad-
nának ezek az energiafonalak a beteg testrészhez. Érdekesnek 
találtam, hogy ő is érezte, amint húztam kifelé, hogy eltávolít-
sam őket. Ez volt az első olyan tapasztalásom, mely igazolta szá-
momra, hogy igenis, van olyan, hogy energiagyógyítás. És nagy 
szükségem is volt erre az ismeretre, mert hamarosan hírt kaptam 
otthonról, hogy édesanyám leesett egy székről, combnyaktörése 
lett, és ugyanazon az oldalon eltört a csuklója is. Így aztán nem 
tudott talpra állni, és amikor a bátyám elintézte, hogy egy rehabi-
litációs osztályra vegyék fel, mert neki sokszor éjjel-nappal dol-
gozni kellett, tulajdonképpen egy elfekvőbe helyezték. Elvették 
minden iratát, csak azt a levelet nem tudták elvenni tőle, melyet 
én írtam neki. Ezt is el akarták venni, de foggal-körömmel ra-
gaszkodott hozzá. Ez tartotta benne a lelket. Bár a főnököm és 
a bátyám is nyugtatgatott, hogy nem kell hazamennem, én érez-
tem, hogy igen. Addigra már otthon volt Magdika – ahogy min-
denki szólította –, de felkelni nem tudott. Mindjárt az első nap 

mas horderejű felfedezés: írónak születtem. Először hangosan 
felkacagtam, majd kicsordultak a könnyeim, és hangos zokogás 
szakadt fel belőlem. E két érzelem percekig váltogatta egymást, 
mire megértettem, hogy a kacagás annak az örömnek szól, hogy 
rátaláltam végre arra, amit mindenki keres. Hogy mi végre va-
gyok itt, a Földön. A zokogással pedig az elvesztegetett éveket 
sirattam. Lejátszódott előttem, hogy ifjú koromban hogyan ír-
tam automatikus írással a verseimet, melyeket néhány papírlapon 
őriztem, és valahányszor újraolvastam őket, kicsordultak a köny-
nyeim. Soha nem mutattam meg őket senkinek, de Margit – aki 
irodalom szakos tanár – egyszer rájuk talált. A legvégére egy 
csöppnyi kis „láttamot” biggyesztett, és egy alkalommal csak 
annyit mondott, hogy „pályát tévesztettél”. Az is beugrott, hogy 
bár vegyészként dolgoztam, a New Orleansban töltött tizennégy 
évből csupán az első négy volt, amikor kifejlesztettem a vegyü-
leteimet, melyekről a későbbiekben vagy száz publikáció jelent 
meg, és ezek megírásában igen fontos szerepem volt. Mint már 
korábban említettem, rengeteg időt töltöttem dr. Schally mellett 
a cikkek megírásán, aki akkor már több mint kétezer tudomá-
nyos publikációval rendelkezett. Nagyon sokat tanultam tőle az 
odaillő, pontos és árnyalt kifejezések használatáról. Ő mindig 
nagyon ügyelt arra, hogy pontosan fogalmazzon. Erről eszem-
be jutott, hogy a gimnáziumi magyar és angol tanárunk ugyan 
mindig ötöst adott a dolgozataimra, de gyakran odaírta, hogy 
„szabatosabban fogalmazz”. Nem ismertem a szót, de a szótár-
ból kinéztem. Lehet, hogy dr. Schallyre volt szükségem ahhoz, 
hogy tudjak pontosan fogalmazni? Egészen bizonyos, hogy nem 
véletlenül ültem annyit mellette. És az sem volt véletlen, hogy 
amikor a professzori kinevezésemet kezdeményezte dr. Schaly-
ly – melyhez több nemzetközi hírű professzor ajánlását kellett 
begyűjteni – felkért, hogy az övét írjam meg, hisz tőle, mint a 
közvetlen témavezetőmtől is kellett egy. Megírtam és a kezébe 
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Édesem

Nem hagyhatom, hogy elhagyj,
mert magadat hagyod el, ha engem.
Lelked tükrében szépítkezik a lelkem.

Édesem, imádlak

Te vagy a mindenem.
Kicsiségem, nagyságom.
Szépségem, csúfságom.
Öregségem, fiatalságom.
Kis házam, udvarom.
Én tebenned lakom.

Engem veled mér az Isten.
Te vagy az egységem, kétségem.
A végtelent én tehozzád mérem.
Tetőled lüktet, és piros a vérem.

Öledben új Jézus fogan,
S fürdik tengernyi Szeretet
Delejtő magzatvizében.
Tebenned születik újjá belőlem a
Nagy Isten.

Imádlak, minden nap egyre jobban 
Imádlak, Édesem.

 Chunyi Lin Spring Forest QiGong gyakorlatai addigi éle-
tem legmeghatározóbb élményei voltak. Szinte minden megvál-
tozott bennem és körülöttem. Már nem ugyanazt a világot lát-
tam.

elkezdtem a kezelést. Nem úgy végeztem, ahogy azt Chunyi Lin 
tanította. Csináltam, ami jött. Az ágya a fal mellett volt. Éreztem 
megint azokat a nyúlós-rugalmas energiaszálakat, melyek a tes-
tét az ágyhoz és a mellette levő falhoz kötötték. Két kinyújtott 
karral és megfeszített tenyérrel, mint két karddal, hevesen ka-
szabolni kezdtem ezeket a szálakat, hogy kiszakítsam Magdikát 
a kötésükből. Ő két percen belül mély álomba szenderült, pedig 
kora délután volt, és egész nap aludt. A kezelés kb. negyven per-
cig tartott. 

A végén, nagy meglepetésemre automatikusan összetet-
tem a két kezem, és mélyen meghajoltam. Úgy éreztem, hogy 
a gyógyító segítség Allahtól jött. Az igazán megdöbbentő do-
log azonban csak ezután következett. Az oda nem illő energiá-
kat ugyanis, ahogy tanultam, kiküldtem a lakásból a kéményen 
keresztül. Abban a szent pillanatban, amikor realizáltam, hogy 
honnan kaptam a segítséget a gyógyításhoz, a bátyám nagyobbik 
lánya felkiáltott a konyhában, hogy „Úr Isten!” A sütőben ké-
szített valamit. Elmondása szerint mindent pontosan úgy csinált, 
mint máskor. Most azonban minden szénné égett.
A kezelést követően Magdika hamar lábra állt, és egy csodálatos 
változást vettem észre rajta. Összeírt nekem egy listát, hogy mit 
hozzak a boltból. Az írása olyan volt, mint tíz évvel azelőtt. Szép 
betűket formált, szemben azzal a már alig olvasható ákombá-
kommal, mely az utóbbi években jellemezte a leveleit. Mondtam 
is neki, hogy „Magdika, kaptál még vagy tíz évet”. Nyolc és fél 
lett belőle.
 Nem kisebb érdeme a QiGong gyakorlataimnak, hogy 
Erikával újra összejöttünk. A nyári otthonlét alatt úgy viselked-
tem, hogy látni sem akart többé. Agykontrollosként azonban kér-
te az univerzumot, hogy küldjön neki valakit, aki igazán szereti. 
És én jöttem megint, de most tele voltam szeretettel iránta. Pon-
tosan azt kapta, amit kért. Ekkortájt születtek az alábbi versek:
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Magyarul:
„Három Gyűrű ragyogjon a tünde-királyok kezén,
Hét a nemes törpök jussa, kiknek háza cifra kő,
Kilencet halandó ember ujján csillantson a fény,
Egyet hordjon a Sötét Úr, szolganyájat terelő,
Mordor éjfekete földjén, sűrű árnyak mezején.
Egy Gyűrű mind fölött, Egy Gyűrű kegyetlen,
Egy a sötétbe zár, bilincs az Egyetlen,
Mordor éjfekete földjén, sűrű árnyak mezején.”2

Azt még soha, senkitől nem hallottam, vagy olvastam, 
hogy ez egy „riddle”, pedig sok millió ember imádja e művet, 
és számosan közülük úgynevezett Tolkien klubokban beszélik 
meg a regénnyel kapcsolatos élményeiket. Általánosságban úgy 
láttam, hogy a korabeli kritikusok nem értékelték igazi irodalmi 
alkotásként, az olvasók többsége teljesen elveszett a részletek-
ben, a könyvesboltok pedig a tündérmese kategóriájába sorolják. 
Számomra azonban egy biblikus horderejű, hatalmas metafora-
rendszer, melyben a világ számos bölcselete megtalálható, s ezt 
emberi kéz csakis isteni vezérléssel alkothatta meg.

Ahogy olvastam, szinte megmutatkoztak előttem azok 
a sorok, melyeknek jelentősége lehet a talány megfejtésében. 
Rengeteg jegyzetet készítettem, melyeket a Houghton Mifflin 
Company paperback kiadása alapján oldalszámokkal láttam el. 
Amikor e jegyzetek alapján, 2003 végén eljutottam a talány ál-
talam vélt megfejtéséhez, valami különös boldogság fogott el. 
Úgy éreztem, hogy ezt valahogy közkinccsé kell tennem. Első 

2 A vers fordítása Réz Ádámtól származik, aki A gyűrűk ura című könyv 
1–11. fejezetének lefordítása után sajnálatos módon meghalt. A mű fordítását 
Göncz Árpád fejezte be, Tandori Dezső versfordításaival. Az idézet az Európa 
Kiadó, Budapest, 2017-es kiadásából való. A továbbiakban használt magyar nyelvű 
idézetek ugyanebből a kiadásból származnak.

The Riddle of the Ring (A gyűrű talánya)

 Amikor 2003 nyarán Magyarországra látogattam, újra 
elolvastam J.R.R. Tolkien „The Hobbit” című művét angolul. 
Korábban már olvastam magyarul, de kíváncsi voltam rá, hogy 
milyen eredetiben. A Hobbit telis-tele van „riddle”-lel. A hobbi-
tok ugyanis nagyon szerették a talányokat, és természetesen az 
írójuk is. Már egy ideje gyakoroltam a QiGong-ot, amikor úgy 
döntöttem, hogy újra elolvasom „A gyűrűk ura” című művét is. 
Természetesen eredetiben. Egyszer már ezt is olvastam magya-
rul és egyszer angolul is, de valami arra késztetett, hogy újra 
kézbe vegyem. Már az elején éreztem, hogy ez most egészen más 
élmény lesz, mint korábban. A bevezető versikén azonnal lát-
tam, hogy egy „riddle”, és amint elkezdtem olvasni, úgy éreztem, 
mintha Tolkien így szólna hozzám: „A versike egy »riddle« és a 
megfejtése maga a regény.”

A vers:
„Three Rings for the Elven-kings under the sky,
Seven for the Dwarf-Lords in their halls of stone,
Nine for Mortal Men doomed to die,
One for the Dark Lord on his dark throne
In the Land of Mordor where the Shadows lie.
One Ring to rule them all, One Ring to find them,
One Ring to bring them all and in the darkness bind them
In the Land of Mordor where the Shadows lie.”1

1 Az idézet a The Lord of the Rings Houghton Mifflin Company paperback 
kiadásából származik.
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Tulajdonképpen egy David Trautmann nevű irodalmár té-
ziseire bukkantam e témában, és az ő disszertációjában találtam 
rá néhány szerzőre, akik foglalkoztak az „epigraph” szerepével, 
és azon belül is azzal, hogy mit is reprezentál benne az Egy Gyű-
rű.3
David Trautmann így ír az epigraph-ról:
 „A gonoszság tematikája meglehetősen természetes, explicit for-
mában jelenik meg a versben, mely mottóként szolgál a trilógia 
mindhárom kötetéhez, s melynek egy részlete bele van vésve ma-
gába az Egy Gyűrűbe is.”4

„A sötétség, mely a Gonoszt jellemzi a versben újfent jelen van, 
de a gonoszság természete teljesen világos, bár Kelley-nek nem 
sikerül pontosan meghatározni azt.”5

Itt a szerző Kelley-től a következő idézetre hivatkozik:
„A félreérthető hivatkozás a Sötét Úrra és a hatalmának a termé-
szetére előrevetíti az árnyékát Sauron bizonytalan karakterének 
a történetben. Senki sem bizonyos abban, hogy megrontó hatal-
ma miben rejlik, vajon a büszkeség halálos bűnében, vagy egy 
Machiavelli-féle hatalmi perverzióban, avagy halálos erőkkel 
való együttműködésben.”6

3 A tézis címe: „The function of verse in J.R.R. Tolkien’s The Lord of 
the Rings” („A versek szerepe J.R.R. Tolkien A gyűrűk ura című művében”), 
1980-ban született és a Lehigh Egyetem honlapján lehet elolvasni: https://
preserve.lehigh.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=https://www.google.
hu/&httpsredir=1&article=3290&context=etd
4 Eredetileg „The theme of evil is explicit, naturally enough in the poem 
which serves as epigraph to each volume of the trilogy, a fragment of which is 
inscribed in the Ring itself”.
5 Eredetileg „Once again the darkness that characterizes Evil is present in 
the poem, but the nature of the evil is quite clear, too, although Kelley seems to have 
trouble pin-pointing it”.
6 Eredetileg „The ambiguous reference to the »Dark Lord« and the nature 
of his power adumbrates the ambiguity of Sauron in the story.  No one is ever sure 
in just what his corruption lies, whether it is the deadly sin of pride, Machiavellian 

gondolatom az volt, hogy útjára indítok egy vetélkedőt „The Ri-
ddle of the Ring” címmel, melynek helyes megfejtői pénzdíjban 
részesülnek. A könyv filmváltozata akkor már elkészült, és ha-
talmas kasszasikert aratott. Gondoltam, könnyű lesz szponzoro-
kat találni az ötlethez. Aztán elbizonytalanodtam. Lehet, hogy 
amire én jutottam, az nem a megfejtés? Vajon mit szólna ehhez 
Tolkien? Némiképp visszariasztott az is, hogy ahol pénz van a 
háttérben, ott jogviták és értelmezési viták is indulhatnak fogal-
makkal, definíciókkal kapcsolatban. Végtére is a műalkotás nem 
egy egzakt tudomány, még ha sok alátámasztó érvet találtam is 
a könyvben. Végül is az én megfejtésem csak egy hipotézis, az 
elméleteket pedig nem lehet bizonyítani még az egzakt tudomá-
nyok terén sem, csupán alátámasztani vagy megdönteni. A fel-
tételezés igazolásához pedig hiába van ezer tény, megfigyelés, a 
megdöntéséhez elég egy, mely ellentmond a tézisnek.

A következő gondolatom az volt, hogy írok erről egy esz-
szét, de aztán azt is elvetettem, mondván, hogy ki jelentetne meg 
egy vegyész tollából egy esszét Tolkien világsikerű főművéről. 

Most azonban úgy érzem, hogy a saját életem nagy ese-
ményeinek felidézése kapcsán fontos szerepe van a 2003-ban 
leírt gondolataimnak, hisz akkoriban hónapokon keresztül csak-
is ezek határozták meg a mindennapjaimat. Ezeket az eredeti 
gondolatokat fogom itt leírni, de meg kell jegyeznem, hogy idő-
közben az internet fejlődése oda vezetett, hogy már egy kattin-
tással hozzá tudtam jutni olyan írásokhoz, melyeket irodalmá-
rok vetettek papírra e témában. Bár továbbra sem azonosították 
„riddle”-nek a kezdő versikét, ennek az „epigraph-nak” (mottó), 
ahogyan ők nevezték, igen nagy fontosságot tulajdonítottak a mű 
egésze szempontjából. Úgy gondoltam, hogy mielőtt felvázolom 
az én nézeteimet, előbb e szerzőktől idézném, hogy az ő szá-
mukra mit jelent az Egy Gyűrű, mely nyilvánvalóan a „riddle” 
központi kérdése.
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erőkkel való együttműködés, önkényuralom, birtoklásvágy.
A fenti szerzők idézetei teljes összhangban vannak azzal a tézi-
semmel, hogy az epigraph az egy riddle, hisz Trautmann, Kelly 
és Kocher mind azt próbálják megfejteni, hogy mit is reprezentál 
az Egy Gyűrű. Burton Raffelt olvasva pedig afelől sem lehet két-
ségünk, hogy az egész mű szolgál megfejtésként.
 Első közelítésben én úgy ítéltem, hogy az Egy Gyűrű 
maga a félelem. Aztán hamar rájöttem, hogy a félelem csak kö-
vetkezmény. Kell lenni valami hatalmas erőnek, ami mélyebben 
húzódik meg a háttérben. Egyébként a bölcsek szerint minden 
félelem gyökere a halálfélelem, és mint ilyen, elsősorban a halan-
dókat érinti meg. Nem véletlen, hogy a félelem megtestesítői a re-
gényben a gyűrűlidércek, akik a kilenc gyűrű halandó hordozói 
voltak, és elsőként hódoltak be annak a rontásnak, melyet az Egy 
Gyűrű képvisel. Azt is észre kellett vennem, hogy a kis Pippin 
képes volt legyőzni a félelmét és Aragorn, Gimli, Gandalf, vagy 
a tündék a legkevésbé sem voltak a félelem hatása alatt.
A büszkeséget, melyet Kelly mint halálos bűnt említ, meg sem 
fontoltam, bár a törpökre igencsak jellemző. A műben ugyanis 
van egy részlet, mely éppen ezzel foglalkozik. Ez pedig az, ami-
kor nem véletlenül, a törpök birodalmában, Moria bányáiban a 
Balrog magával rántja szürke Gandalfot. A Balrog a büszkeség, 
az önteltség és elbizakodottság megtestesítője, és Gandalfnak 
ezzel a métellyel kellett megküzdenie, mely még a nagy tudású 
varázslókat is veszedelmes mélységekbe ránthatja.
Már Moria bányáinak kapujánál megmutatkozott Gandalf elbiza-
kodottsága, mely abban nyilvánult meg, hogy szokásától eltérően 
elsiklott Trufa kérdése felett: „Mit jelent az, hogy: mondd, jó ba-
rát, és lépj be?”10

Ebben a kérdésben a kaput kinyitó jelszó benne volt. Ha Gandalf 
figyelt volna Trufa szavaira, már meg is lelte volna a kulcsszót. 
10 Első kötet, II. könyv, 460.oldal.

Aztán David Trautmann vitatkozik ezzel az állítással:
„De valójában nem nagyon van itt bizonytalanság: az Egy Gyűrű 
önkényuralmi.”7

Ugyanitt idézi Kocher nézeteit a kérdésben:
„Meglehetősen világos, hogy birtoklásvágy az, ami megrontja 
az Egy Gyűrű hordozóját, melyet Paul Kocher Középfölde fő bű-
neként említ.”8

Jóval később David Trautmann megemlíti Burton Raffel meg-
jegyzését az epigraph-nak a műben betöltött fontos szerepét il-
letően:
„Burton Raffel jogosan vallja a költeményről, mely mottóként 
szolgál a trilógia mindhárom kötetében, hogy  »az egész törté-
netre szükség van ahhoz, hogy e vers oly gyönyörűen sikeres 
legyen, mint ahogyan az is«”.9

Ezek az idézetek talán kicsit unalmasnak tűnnek, de nem 
akartam egyszerűen csak kiragadni a szövegkörnyezetükből a 
legfontosabb szavakat. A fő kérdés tehát az, hogy mit is repre-
zentál az Egy Gyűrű. Az erre a kérdésre adott válaszok pedig a 
következők voltak, melyeket vastag betűkkel szedtem az idéze-
tekben: büszkeség, Machiavelli-féle hatalmi perverzió, halálos 
power perversion, or alliance with death forces”. (Mary Quella Kelley „The Poetry 
of Fantasy:  Verse in The Lord of the Rings” in Tolkien and the Critics edited by 
Neil D. Isaacs & Rose A. Zimbardo. 1968, University of Notre Dame Press.)
7 Eredetileg „But actually there is little ambiguity: the One Ring is 
tyrannical”.
8 Eredetileg „Possessiveness, which Paul Kocher calls the primary sin 
of  Middle Earth, is quite clearly the nature of the evil that corrupts the user of the 
Ring”. (Kocher, Paul Master of Middle Earth.  Boston: Houghton- Mifflin, 1972., 
page 65.,66.)
9 Eredetileg „As Burton Raffel  admits quite justly of the poem which serves 
as epigraph to each volume of the trilogy, it requires the whole tale to make the 
poem succeed as beautifully as it does”. [Burton Raffel „The Lord of the Rings as 
Literature” in Tolkien and the Critics ed. Isaacs and Zimbardo (London 1968)].
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marosan fehér Gandalfként emelkedik a korábbiaknál jóval na-
gyobb magasságokba.

Sem Gandalf, sem Galadriel és Elrond, a három gyűrű 
hordozói, nem akarták birtokolni az Egy Gyűrűt. És ugyanígy, 
egyikük sem tört uralomra a többiek felett. 

Az Egy Gyűrű veszélye valami ezeknél is sokkal ősibb, 
és még mélyebben keresendő. A 2003-as jegyzeteim alapján az 
én megoldásom a következő: az Egy Gyűrű az által tartja rab-
ságban, és kötésben a kilenc, a hét és a három gyűrűt, hogy 
elidegeníti, elszakítja őket az „Egy”-től azaz a Teremtőtől, a 
Forrástól, a Fénytől. Ennek a sátáni, bomlasztó erőnek a meg-
testesítője az Egy Gyűrű, csakúgy, mint a bibliai kígyó, mely 
fondorlattal ráveszi az első emberpárt, hogy egyenek a tiltott fá-
nak, a tudás fájának gyümölcséből. A keresztény vallás ereden-
dő bűnként könyveli el ezt az aktust, mely a paradicsomból való 
kiűzetéshez vezet. Ez egyben a természettől való elszakadást is 
szimbolizálja. Az ember és Középfölde lényei – beleértve a tün-
déket is – áldozatai ennek az elszakadásnak. Ezt támasztja alá 
Elrond beszámolója a tündék tudásvágyával kapcsolatban: „A 
történet egy részét ismerték néhányan, de az egészet senki, s így, 
amikor az eregioni tünde-kovácsokról, s Moriával való barátsá-
gukról szólt, mohó tudásvágyukról, amivel Sauron tőrbe csal-
ta őket, sok szem fordult felé, félős csodálkozással.”14

A tudásvágy az „Egy”-től való elszakadás első lépése, mert szét-
választja a megismerőt és a megismerendőt, ezáltal létrehozva a 
dualitást. A megismerés folyamata, mely fogalmi elvonatkoztatá-
son és gondolkodáson alapul, mind a Teremtő és a Teremtés egy-
ségének a megbomlását erősíti. Az elvonatkoztatás a konkrét, öt 
érzékünkkel megragadható jelenségeket leíró fogalmaktól egyre 
távolodó, egyre átfogóbb fogalmakon keresztül elviszi a teremt-
ményeket az elme nem létező világába. Nem csoda hát, ha az, 
14 Első kötet, II. könyv, 367. oldal, második bekezdés, 4–8. sor.

Aztán Pippinnek is keményen beszólt: „Majd a fejeddel kopog-
tatok be, Tuk Peregrin – mondta Gandalf. – S ha az sem töri be, 
akkor arra kérlek, hagyjatok egy kicsit békén az ostoba kérdé-
seitekkel, amíg meg nem keresem a jelszót. Valamikor minden 
varázsigét tudtam tündéül, emberül vagy orkul, ami ilyen célokat 
szolgált. Pár száz még mindig itt van az agyamban, keresnem 
sem kell. Nem hiszem, hogy soká kéne próbálkoznom; s aligha 
kell Gimlitől kérdeznem a törp-nyelv titkos szavait, amelyeket 
senkinek meg nem tanítanak.”11

 Aztán még elmond néhány, a többiek számára ismeretlen va-
rázsigét, de sikertelenül, míg végre elismerően rádöbben, hogy 
Trufa kérdésében benne volt a kulcsszó: csak annyit kellett mon-
dania tündéül, hogy „jó barát” és beléphettek. Azért magyaráz-
kodásként annyit még hozzátett, hogy „A mi gyanakvó korunk-
ban túlságosan is egyszerű a hagyományok tudósának”.12

 Ez a lekezelő, kissé fölényes hozzáállás bosszulja meg magát, 
amikor később, a Balrogtól próbál megszabadulni. „Nem tudsz 
átjönni – mondta. Az orkok kővé meredtek, halálos csönd volt. 
– Én a Titkos Tűz szolgája vagyok, én őrzöm Anor lángját. Nem 
tudsz átjönni. A Fekete Tűz nem segít neked, Udún lángja. Taka-
rodj vissza a Homályba! Át úgyse tudsz jönni.”13

 Amikor már úgy tűnt, hogy Anor lángjának őrzője győzedel-
meskedett Udún lángja felett, egy pillanatnyi figyelmetlenség 
elég volt, hogy a Balrog korbácsa magával rántsa Gandalfot is a 
feneketlen mélységekbe. Ebben a történetben a bölcsek önteltté 
válásának a veszélye is megmutatkozik, mely együtt nő a tudá-
suk és erejük növekedésével. A tudás hatalom, és könnyen oda 
vezethet, hogy lebecsülik társaikat és ellenfeleiket.
Mint azonban kiderül, Gandalf legyőzi ezt a veszedelmet és ha-

11 Uo. 461–462.oldal.
12 Uo. 463.oldal.
13 Uo. 494.oldal.
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perceptuális világba. Ez azonban nem változtat a tényen, hogy a 
dualitás megszületett, mely a kettősség, azaz a kétség és a kétség-
beesés alapját képezi.
Az Egy Gyűrűt a leghosszabb ideig viselő Szméagol-Gollum 
egészen a tudathasadásig jut, bár ő csupán az enyém-tied meg-
osztásának élményén keresztül éli meg az Egy Gyűrű hatalmát. 
Ez alapján viszont érthető Kocher tézise, miszerint a birtoklás-
vágyban rejlik az Egy Gyűrű megrontó ereje. A fentiekből azon-
ban látható, hogy nem ez az ősok. Ez csak egy következmény.

Ami a megismerési folyamat másik elemét, a gondolko-
dást illeti, mely az ismeretek rendszerezésének, és előhívásának 
az eszköze, ismét Pittiplatsch jut az eszembe. Az elfogulatlan 
gyermek, aki én is voltam, nem tudja mi fán terem. Természet-
idegennek éli meg, míg bele nem kényszerítik a felnőttek. Érthe-
tő tehát, hogy a hobbitok miért oly ellenállók az Egy Gyűrűvel 
szemben, s miért épp Frodo a legalkalmasabb annak megsemmi-
sítésére. Ehhez kapcsolódik egy részlet a „Gondolatok a rákról 
és a megelőzés lehetőségeiről” című előadásomból. (Lásd ké-
sőbb.) A hobbitok a bennünk élő gyermeket szimbolizálják, aki-
ket még nem rontott meg a civilizáció, és akik még főként az öt 
érzékszervükön keresztül élik meg a valóságukat. Jókat esznek, 
isznak, néha pipáznak egy kicsit és imádják a természetet. Nem 
gondolkoznak a valóságon, inkább csak rácsodálkoznak. 

A hobbitokról egyébként óhatatlanul Ady Endre „Petőfi 
nem alkuszik” című írásának egy részlete jutott eszembe, melyet 
Latinovits Zoltán előadásában hallottam egykoron: „Gyermek: 
sohasem fogom megérteni, hogy ezt a címet a felnőttek számára 
nem olyan kivételesen adják, mint az aranygyapjas rendet. Pe-
tőfire hiába keresnék az összes nagy szótárú nyelvekben több és 
nagyobb jelzőt: gyermek. Viszont nincs is e joggal megbírálha-
tó teremtésnek, világnak, életnek különb, istenibb produktuma, 
mint a gyermek. A gyermek az elevenség, az öröm, a jövőbe ható 

aki az Egy Gyűrűt az ujjára húzza, láthatatlan lesz. Eltávolodik 
a Forrástól, a Fénytől, s belép a sötétség birodalmába. Gandalf 
óvakodik ettől, és mindent megtesz, hogy tartsa a kapcsolatot az 
öt érzékünkkel megragadható perceptuális valósággal. Ezért is 
járja be, ha kell, még a jelentéktelennek tűnő „Megyét” is, hogy 
ne szakadjon el a valóságtól, miközben a bölcs írásokat tanul-
mányozza. Sarumán viszont épp azt példázza, hogy a varázslók 
legnagyobbika is hogyan esik áldozatul a fogalmakban való léte-
zésnek, miközben elefántcsonttornyába bezárva tanulmányozza 
a bölcseletet, de közben mit sem tud például a hobbitokról. A 
tudását nem ellenőrzi le a valóságban, s ezért a szavakban rejlő 
hatalom könnyen félrevezeti. Gondolhatunk itt egyébként Grí-
ma, azaz Kígyónyelv figurájára is, aki könnyedén megtéveszti 
Théoden királyt és a rettegés és kétely (kettősség, dualitás) bi-
rodalmába űzi. Az sem véletlen egyébként, hogy e hatalmas mű 
megalkotója egy nyelvi géniusz. Ha valaki, akkor Tolkien igazán 
ismeri a szavak erejét, és a fogalmi gondolkodás veszedelmeit.
Osho a paradicsomból való kiűzetésről és a tiltott gyümölcsről a 
következőket írta: „Almák nem nőnek a Tudás Fáján.” „Nem, ez 
nem lehet egy alma. Az alma csak egy metafora. Ez  »a szó«; a 
nyelv. A Tudás Fáján szavak, fogalmak, filozófiák és szisztémák 
gyümölcsei nőnek – nem alma. Felejtsd el az almát. Emlékezz a 
szóra.”15

Itt említeném meg, hogy Ayn Rand, akinek a filozófiája 
legalább két évtizedig meghatározta a világlátásomat, épp a foga-
lomalkotó képességében látta az emberiség nagyságát. Ebben van 
is valami, különösen az után, hogy a tudás fájának gyümölcséből 
már ettünk. Persze egyik nagynevű követője, Leonard Peikoff 
azt mesélte Randről, hogy a másodpercek törtrésze alatt vissza 
tudott jönni elméje legtávolabbi elvonatkoztatásaiból a konkrét, 
15 Osho: „The path of the Paradox”. St Martins Griffin kiadó New York, 
42–43.oldal.
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egy pillanatra Toma széles tenyerén. Aztán Toma hirtelen a sze-
méhez vette, és elnevette magát. A hobbitok meghökkentek: mu-
latságos és egyben ijesztő is volt, ahogy az a ragyogó kék szem 
rájuk nézett az arany karikán keresztül. Aztán Toma a kisujja 
hegyére húzta a Gyűrűt, és odatartotta a gyertyafényhez. A hob-
bitoknak egy pillanatig nem tűnt fel semmi. Aztán elállt a léleg-
zetük. A Gyűrű rajta van – és Toma mégse tűnik el!

Toma ismét elnevette magát, aztán feldobta a Gyűrűt a le-
vegőbe: volt gyűrű, nincs gyűrű! Frodo felkiáltott – Toma pedig 
előrehajolt, és mosolyogva visszaadta a Gyűrűt.”16

Ezt a részletet azért idéztem ilyen hosszasan, mert szerin-
tem nagyon fontos információkat hordoz az Egy Gyűrűről.
Bombadil Tomát 2003-ban úgy neveztem, hogy „The Balance 
Master” (az Egyensúly mester), de nevezhetnénk akár Gaia-nak 
is, azaz a Föld Istennőjének, ha nem férfi lenne. Toma az „Egy” 
megtestesítője. Azonos a Teremtővel és a Teremtéssel. Fogalma-
kat ő is használ, de a versikék, melyeket eldalol mind egyszerű 
hangutánzó szavakból építkeznek. Gyermekien játékosak, ahogy 
ő maga is. Toma játszik az Egy Gyűrűvel, és csak a kisujja he-
gyére tudja felhúzni. Ezenközben ő maga látható marad. Az Egy 
Gyűrű hatástalan. Nem fog azon, aki azonos a Teremtéssel. Ha 
kell, Toma el is tüntetheti a gyűrűt, de nem avatkozik bele a föl-
diek életébe. Hagyja, hogy ők maguk tapasztalják meg a dualitás 
szemléletének fájdalmain keresztül az Egy erejét, melyről a hob-
bitok egy játékos kiselőadás keretében győződhettek meg.
Nem hagyhatom említés nélkül Bilbot sem, aki szintén sokáig 
birtokolta, és talán kicsit túl sokszor használta is az Egy Gyűrűt. 
A Gyűrű őt is elszakította a valóságtól és öregségére a mesék 
világában landolt. Író lett belőle.
 Amint e fejezet elején említettem, a Gyűrűk ura egy ha-
talmas metaforarendszer, tele bölcsességgel. Ilyen bölcsesség az, 
16 Első kötet, I. könyv, 205. oldal, 3. bekezdés.

ígéret, a bilincsbe nem vert ember, az igazán igaz isten.”
 Visszatérve a gondolkodáshoz, a magyar nyelvben a szó 
töve, a „gond”. A gond és a gondolat tehát közeli rokonok (lásd 
később „Amikor a Tántikám tüsszentett”). A bölcsek szerint 
egyébként az első gondolat, melyből minden más gondolat leve-
zethető az, hogy „Én vagyok”, szemben mindennel és mindenki 
mással. Itt is tetten érhetjük tehát a főbűnt, az „Egy”-től való el-
idegenedést, elszakadást. És ebben rejlik az Egy Gyűrű hatalma. 
A megosztásban. Oszd meg és uralkodj! Ezt az elvet egyébként 
Machiavelli is vallotta. Ilyenformán Kelly az, aki talán a legköze-
lebb jár a megoldáshoz, bár a „riddle” megfejtése szempontjából 
a megosztásnak egy sokkal mélyebb és általánosabb értelmét kell 
meglátnunk. A hatalom birtoklása ugyanis csak következmény. 
Az elsődleges az Egy-től való elszakadás, mely a tudásvágyból 
fakad és útja a fogalomalkotás és gondolkodás, az elmében lé-
tezés útvesztőin keresztül halad a kétségbeesés felé és végül el-
jut az erőszakhoz. Azok számára, akik szeretnék világosan látni 
ezt a folyamatot, elég, ha emlékeikbe idézik Madách Imre „Az 
Ember Tragédiája” című művének VII. színét, ahol a „homou-
sion” (Jézus azonos Istennel), vagy„homoiusion” (Jézus hasonló 
Istenhez) Istentől messze elrugaszkodott fogalmai döntenek élet 
és halál között. 

Amikor az Egy Gyűrű lényegét próbáljuk megérteni, 
nyilvánvaló, hogy azok a szereplők nyújtják a legnagyobb segít-
séget, akik a kezükbe vették, vagy sokáig hordozták. Ezek közül 
még nem említettem Bombadil Tomát, aki talán az egyik legfon-
tosabb karakter ebből a szempontból:

„ Mutasd csak azt a drága Gyűrűt! – szólt közbe Toma 
hirtelen. Frodo pedig maga is meglepődött az engedelmességén, 
de kihúzta zsebéből a láncot, lekapcsolta róla a Gyűrűt, és már át 
is adta Tomának.

A Gyűrű pedig mintha megnőtt volna, ahogy ott feküdt 
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A törpök hét gyűrűje valószínűleg a Föld elemet hordozta, bár 
erre nem találtam direkt utalást. Egy biztos, a törpök mélyen a 
Föld belsejében éltek, ahol hatalmas kincseket halmoztak fel. Bár 
a hét gyűrű inkább az isteni bőséget reprezentálja, a benne rejlő 
kapzsiság, és birtoklásvágy könnyen úrrá lesz e nemes eszmén. 
Ennek megfelelően mind a hét gyűrű Sauron hatalmába került. 
A törpök egyébként számos emberi karakterjegyet is megteste-
sítenek, mint például a bátorságot, kitartást, büszkeséget és ma-
kacsságot.
A kilenc gyűrű a halandó embereké. Ez arra utal, hogy a kilenc 
gyűrű ígérete a halhatatlanság. Ez összhangban van azzal, amit 
korábban írtam a félelemről, melynek reprezentánsai a gyűrűli-
dércek, hisz minden félelem alapja a halálfélelem. Itt, az élet és 
a halál látszólagos dualitásával találkozunk, mely ismét csak az 
„Egy”-től, az igazi énünktől, azaz a lélektől, szentlélektől való el-
szakadásunk következménye. A lélek ugyanis halhatatlan, örök. 
„Csak a testem” – áll Gárdonyi sírján, aki tudta, hogy miről 
beszél. A testünkkel való azonosulás áll a haláltól való félelem 
hátterében. Jó lenne itt megállni egy pillanatra, és megkérdezni, 
hogy: „De kinek a teste?” „Ki, vagy mi az igazi birtokos?” A vá-
laszt frappánsan adja meg egy mantra, melyet mostanság tanul-
tam egy jelenkori mestertől, Bartha Erikától: „Én a Fény vagyok, 
a testem pedig a Fény otthona.”
Egyébiránt a kilenc gyűrű birtokosai a fausti problémát jelenítik 
meg. Mint ismeretes, Goethe Faustja az öröklét ígéretéért cseré-
be eladta a lelkét Mefisztónak, az ördögnek. Az öröklét vágyán 
túl, a Gyűrűk urában megjelenő emberek karakterjegyei között 
fontos szerepet tölt be még a kétely, a becsvágy és a hatalomvágy. 
Láthatunk azonban példát a bátorságra, önfeláldozásra, hősies-
ségre, barátságra. Ráadásul Tolkien Aragorn karakterén keresz-
tül megmutatja azt is, hogy az embereknek is van lehetőségük 
túlnőni a félelmen, és a tündékkel és Gandalffal az őrzők csapatát 

amit Sarumán vagy Gríma bukásán keresztül tanulhatunk meg, 
vagyis a karma törvényét. Úgy is mondhatjuk, hogy „aki másnak 
vermet ás, maga esik bele”. A történetben benne van az is, hogy 
Jákob lajtorjáján nem csak felfele lehet menni, hanem lefele is. 
Az entek, akik elszakadtak az ent-asszonyoktól, reprezentálják a 
férfi-nő konfliktust. Az entek igazak, kitartóak, de nehézkesek. 
Nem voltak hajlandók kompromisszumra sem ők, sem az asszo-
nyaik, s így elveszítették egymást. Bár az entek hisznek abban, 
hogy még újra találkoznak asszonyaikkal, ez nem lesz könnyű: 
„De azt mondja a jóslat, hogy ez csak akkor lesz, ha ők is, mi is 
elvesztünk mindent, amink van.”17 Van egy olyan érzésem, hogy, 
implicit módon, az entek egyben a férfiak által irányított világ 
földhözragadt, nehézkes, „göcsörtös” jellegét is reprezentálják.

A tündék számomra az örök értékek őrzői. A három gyű-
rű az ősi keleti bölcsek által leírt négy fő elem közül a Tűz, a Víz 
és a Levegő elemeit reprezentálják. A tündék és Gandalf – aki 
a tűzgyűrű birtokosa – az ősi tudás őrzői, mely tanítások része 
az is, hogy milyen veszélyekkel jár a fogalmi világban való lé-
tezés, leginkább pedig Isten konceptualizációja. (A távol keleti 
bölcsek erről azt mondják, hogy ha mégis meg akarjuk nevez-
ni, akkor mondjuk azt, hogy Tao. Mások csak úgy definiálják a 
meghatározhatatlant, hogy „neti, neti”, azaz „sem ez, sem az”.) A 
tündék a bölcselet mellett a szépség és a művészetek képviselői 
is. A három gyűrű soha nem kerül Sauron birtokába, mert épp 
az Egység emlékét őrzik, melytől elszakadtunk. Mi több, az sem 
véletlen, hogy a tündéknek csak három gyűrű jutott. Ők vannak 
a legközelebb az Egyhez. Tudásvágyukon keresztül, és mert a 
bölcsességüket elzárták a külvilágtól, ők is áldozatai lettek az 
Egy Gyűrű rontásának. Nem csoda hát, ha az Egy Gyűrű meg-
semmisítésével a három gyűrű ereje is elhalványult.
17 2. kötet, III. könyv, 705.oldal.
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házi dogmáktól. Ezt máris megköszönhetem neki. Volt azonban 
még számos olyan megnyilatkozása, melyek igazi jelentőségét 
csak jóval később tudtam értékelni. Tőle tudtam meg például, 
hogy én vasárnap születtem, és akik vasárnap születnek, azok 
szerencsés emberek. Ezt annyira elhittem neki, hogy meg is va-
lósítottam. Szerencsés ember lettem. A vasárnap született em-
berekről egyébként Ingmar Bergman filmet is készített Sunday’s 
children címmel. Ő is vasárnap született, és Svédországban úgy 
tartják, hogy az ilyen emberek látnoki képességekkel rendel-
keznek. Számtalan efféle hagyományos bölcsességet mondott 
még Tánti, de ezek közül kettőre nagyon élesen emlékszem. Az 
egyik az volt, hogy: „Segíts magadon, és az Isten is megsegít!” 
Ez számos alkalommal kisegített. Amikor nehéz helyzetben vol-
tam, szinte hallottam, amint mondja, így összeszedtem magam, 
és kezembe vettem a dolgok irányítását. Ilyen eset volt, amikor 
egyetemista koromban beutaztuk Európát, és épp Cordobából 
kellett eljutni Sevillába autóstoppal, mert ott nem volt érvényben 
az Interrail vasúti jegyünk. Két lánnyal utaztam együtt, de itt 
külön mentek, mert hárman nehéz lett volna autóstoppot kap-
ni, már csak a hatalmas – huszonöt kilós – hátizsákok miatt is. 
Egy ponton azonban leragadtam. Egy Estepa nevű falutól úgy 
17 kilométerre, Sevillától meg vagy 130-ra. Három órát álltam 
a sivatagban, 37oC hőségben, a déli órákban, és senki sem vett 
fel. Némi napszúrást is kaphattam, mert már rázott a hideg, és 
nem láttam semmi esélyt arra, hogy találkozni tudok az útitár-
saimmal, akik Sevillában egy központi téren vártak rám. Ekkor 
szinte tisztán hallottam Tánti hangját, amint azt mondja „Segíts 
magadon, és az Isten is megsegít.” Összeszedtem magam, be-
mentem az útelágazásban lévő étterembe, és megittam vagy két 
liter hideg vizet, meg két pohár sört, ami ki is merítette az azna-
pi költségvetésemet. Hátamra vettem a hatalmas hátizsákot, és 
elindultam gyalog Estepába, ahonnan – gondoltam – majdcsak 

erősíteni.
Számtalan ilyen és ehhez hasonló bölcsességet fedezhe-

tünk fel a Gyűrűk urában, és remélem, hogy a fenti gondolataim 
ennek a hatalmas műalkotásnak újabb mélységeit tárják az olva-
sók elé. 

Az Egy Gyűrű megsemmisítésével lezárult egy kor, de 
Tolkien szerint a Gonoszt még nem sikerült legyőzni. A jelen-
ségvilágban a Fény és a Sötétség harca örök. Jó azonban tudni, 
hogy a valóságban csak a Fény létezik. A Sötétség csupán kö-
vetkezmény. A Fény hiánya. A Sötétséghez hasonlóan a félelem 
sem létezik a valóságban. Csupán egy következmény. Nem más, 
mint a Szeretet hiánya. Mi dönthetjük el, hogy eltávolodunk-e a 
Fénytől, és a Sötétben botorkálunk, ahonnan a való világ a feje 
tetején állva délibábként lebeg előttünk, vagy közelebb megyünk 
a Fényhez, és végre a fejünk tetejéről talpra állunk, hogy Tomá-
val együtt játszhassunk újra a paradicsomban.

Amikor a Tántikám tüsszentett

Anyai nagyanyámék kilencen voltak testvérek. Versecen 
születtek a Vajdaság dél-bánáti körzetében. A nagyi volt a legfi-
atalabb, Tánti meg a legidősebb. Amikor a bátyám és én kicsik 
voltunk, Tánti – akinek nem volt sem lakása, sem nyugdíja – 
velünk élt. Mosott, főzött, takarított, varrt, ha kellett, vigyázott 
ránk, és ha kellett, ha nem, nevelt minket. Legalábbis próbál-
kozott, de emlékeim szerint nem sok sikerrel, mert amikor nem 
tetszett nekünk, amit akart, egyszerűen csak elszaladtunk előle. 
Érdekes dolog azonban ez a nevelés. Kicsik voltunk, és ebben 
a korban a gyermekek igen fogékonyak. Tánti nagyon vallásos 
volt, mi több, megkockáztatom, még hitt is abban, hogy van Is-
ten. Elérte, hogy hittanra járassanak minket a szüleink, ami oda 
vezetett, hogy a bátyám és én zsigerből megundorodtunk az egy-
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tudtam keresni. Ezzel a gyakorlattal teljesen meg lehet fékezni a 
gondolatok vadlovait, és gyeplőnkbe fogva, a saját céljaink meg-
teremtésére használhatjuk őket. Arról nem is beszélve, hogy egy 
kiváló eszköz is kerül a kezünkbe az IGAZ gondolatok beazono-
sítására.

Vissza a gyökerekhez

A 2003-as évben számos különleges dolog történt velem, 
azokon túl, amiket a „Megvilágosodás” című fejezetben részle-
tesen leírtam. Egy alkalommal például hazafelé utaztam az au-
tómban, és eszembe ötlött a Himnusz. Zokogni kezdtem. Máskor 
meg a Szózat. Akkor is zokogtam. Soha nem éreztem honvágyat. 
Azt sem tudtam, mi az. De ezek az érzelmi üzenetek nagyon erő-
sek voltak. Lehet, hogy valami a tudatom legmélyén így akarta 
közölni velem, hogy ideje lenne visszatérnem a szülőhazámba?
Aztán 2004 januárjában – nem kevés késéssel, de kiváló időzí-
téssel – megkaptam a bátyám karácsonyi üdvözlőlapját, melyen 
Ady Endre „Karácsony – Harang csendül” című versének első 
versszaka volt.

„Harang csendül,
Ének zendül,
Messze zsong a hálaének
Az én kedves kis falumban
Karácsonykor
Magába száll minden lélek.”

 Olyan mélyen meghatott, hogy még azon melegében eldöntöt-
tem, hogy végleg visszatérek Magyarországra. Egészen ponto-
san Gyulára, a szülővárosomba, azaz a gyökereimhez. Másnap 
elmondtam dr. Schallynek, aki sajnálta ugyan, de megértett. Eri-
kára hivatkoztam, mondván, hogy ő nem akar idejönni, de sze-

lesz valahogy. Nem telt el öt perc, és felvett egy fiatal ügyvéd, aki 
ráadásul értett valamit angolul, és épp Sevillába tartott.

A másik dolog, amit Tánti sokat emlegetett, és amelynek 
a jelentősége sokkal nagyobb, mint az előbbiek, az épp a meg-
világosodásomat követő hónapokban jutott az eszembe, teljesen 
váratlanul. Amikor a Tántikám tüsszentett, mindig azt mondta: 
„Így igaz!” Elmagyarázta, hogy amikor egy olyan gondolat van 
a fejünkben, ami IGAZ, akkor tüsszentünk. Meg kell vallanom, 
hogy ezt nem vettem annyira komolyan, mint azt, hogy aki va-
sárnap született, az szerencsés, de 2003 őszén, amikor tüsszen-
tettem egyet, olyan erővel szállt meg ez az emlék, hogy meg-
álltam, és megpróbáltam felidézni, mire is gondoltam. És ekkor 
döbbentem rá, hogy fogalmam sincs, hogy pont akkor, amikor 
tüsszentettem, mire gondoltam. Rengeteg gondolat száguldott át 
az agyamon egy pillanat törtrésze alatt, melyekből csak néhányat 
tudtam megragadni, de azt, hogy épp melyik volt akkor a fejem-
ben, azt képtelen lettem volna megmondani. Ekkor én még nem 
olvastam Buddha tanításait, nem ismertem azt a bölcseletét, mi-
szerint az vagy, amit gondolsz, és azt, hogy aki meg tudja zabo-
lázni a gondolatainak vadlovait, annak az élete irányítása a saját 
kezébe kerül. Egyszerűen csak éreztem, hogy jó lenne tudni, me-
lyik gondolat igaz a számtalan, egymásnak teljesen ellentmon-
dó gondolatsodrásból, mely keresztüláramlott a fejemen. Azon 
nyomban jött is egy ötlet, hogy miként lehetne megragadni ezt 
a gondolatot. Először is, meg kellene fékezni a gondolatfolyam 
sodrását. De hogyan? Hamar észrevettem, hogy a gondolatok egy 
asszociációs láncot követve, egymásból erednek, ahogy tovaro-
hannak. Kiragadtam hát egy gondolatot, és elkezdtem visszafele 
menni. Megkerestem az azt megelőző asszociációs láncszemet, 
majd az azt megelőzőt, és így tovább. Kezdetben még egyetlen 
ilyen úgynevezett előző gondolatot is nehéz volt megtalálnom, 
de némi gyakorlás után már akár nyolc-tíz láncszemet is vissza 
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2. RÉSZ

retnénk együtt élni. Még január elsején megkértem Erika kezét, 
és a születésnapunkon eljegyeztük egymást. Ekkor született ez a 
versike:

Eljegyzési gyűrű

Mint feketeszénbe bújt napsugár, a gyémánt,
úgy sugárzik bogár szemedből a lelked énrám.
Fényében fürdik, csillog és ragyog e gyűrű, 
aranylón.

Megígértem dr. Schallynek, hogy az év végéig még ma-
radok, és lezárunk minden folyó ügyet. A professzori kinevezé-
semet is le akartam állítani, mert úgy éreztem, hogy ha nem ma-
radok ott, akkor minek, de a barátaim lebeszéltek róla, mondván, 
hogy ezt nem a jövőmért, hanem a múltbeli érdemeim elismeré-
seként kapom. Hamarosan meg is kaptam a kinevezést, és nyáron 
egy komolyabb fizetésemelést is, amit már csak néhány hónapig 
élvezhettem.
Így aztán két évvel az után, hogy amerikai állampolgár lettem, 
otthagytam egy jól fizető professzori állást, és hazajöttem.



155154

Néhány hónappal azelőtt, hogy e sorokat papírra vetet-
tem, hazatértem szülővárosomba, Gyulára, miután több mint 14 
évet éltem az USA-ban, New Orleans városában. Otthagytam 
egy sikeres kutató professzori karriert és jól fizető állást a Tulane 
magán egyetemen, mert az utolsó ott töltött évemben rám tört a 
felismerés, hogy valójában írónak születtem. Valahányszor rám 
tört ez a gondolat, kontrollálhatatlan zokogás, és kacagás kerített 
a hatalmába. Még akkor is, amikor megpróbáltam telefonon el-
mondani ezt az új élményemet Erikának. Zokogtam és kacagtam, 
váltakozva. Amikor úgy éreztem, hogy lenyugodtam, és végre el 
tudom mondani, kezdődött elölről. Hatalmas érzelmi energiák 
keltek életre bennem, és én tudtam, hogy a sírás az elvesztege-
tett éveknek szól, a nevetés pedig annak, hogy végre rátaláltam 
valami különleges kincsre az igazi énem legmélyén. Végül is, 
mindig megvolt bennem ez a kettősség. Kacagok, mint don Juan 
és nyafogok, mint Carlos. Az egyik nap hiszek az igazi énem-
ben, aztán meg ismét kétségek között vergődök, és visszazuha-
nok az önsajnálat feneketlen mélységeibe. Szerencsém azonban, 
hogy csakúgy, mint Castaneda és mestere, én is képes vagyok 
arra, hogy kívülről lássam önmagamat, és jókat vihorásszak ön-
sajnálatomon. Ez pedig nyugalommal tölt el, és türelmessé tesz 
magammal szemben. Az elmúlt két hónapban ezek a vívódások 
töltöttek el: vajon lesz-e belőlem író, vagy a „sírás” győzedel-
meskedik a „kacagás” felett. Egy dolgot azonban bizton tudtam. 
Megértettem Hermann Hesse Siddharthájának a szavait: „tudok 
várni.” És máris úgy láttam lelki szemeim előtt kis szülővároso-
mat, mint egy gyöngykagyló védőhéját, mely körülölelte aprócs-
ka homokszem-magamat, melyből egyszer fénylő gyöngy fogan.

A „Csend ereje” című könyvet 2005. február 10-én fejez-
tem be, és másnap, miután megebédeltünk Erikával, elindultam a 
másik lakásába, mely néhány percre, a Kossuth tér túlsó oldalán 
volt. Át akartam hozni pár könyvet meg egy CD-t, melyet előző 

ÍRÓNAK SZÜLETTEM

Írónak születtem?

Igen. De vajon tudom-e teljesíteni e küldetést? A szavak 
hol jönnek, hol nem. A múzsák bújócskát játszanak velem. De 
ahogy Brachfeld Siegfried mondta: „A téma az utcán hever, csak 
le kell hajolni érte.” Igaza volt. Az alábbi írásokban közös, hogy 
2004 és 2007 között születtek, többségük angol nyelven. A műfa-
jukat meg sem próbálom meghatározni. A téma valóban az utcán 
hevert, s én lehajoltam érte.

Egy „Kondor” Gyulán, a Kossuth téren

Épp akkortájt fejeztem be Carlos Castaneda könyveinek 
olvasását: „Don Juan tanításai – A tudás megszerzésének jaki 
módja”, „A csend ereje – Don Juan további tanításai” és a „Se-
parate Reality”, amit úgy is fordíthatnánk, hogy „Egy különálló 
valóság”. Meg kell vallanom, hogy teljes mértékben a hatása alatt 
álltam az e művekből áradó hatalmas erőnek. Nem tudtam eldön-
teni, hogy vajon don Juan vagyok, a nagual varázsló, aki minden 
trükköt bevetett, hogy Carlos, a tanítványa, képes legyen látni a 
„láthatatlant”, vagy én vagyok Carlos, a kétségekkel küzdő fa-
mulus, aki egyszerűen képtelen elhinni, hogy ő maga is varázs-
ló, noha mestere segítségével megélhette a magasabb tudatosság 
olyan csodáját, mint az egyszerre két helyen létezést. Volt egy 
olyan érzésem, hogy mindketten részét képezték a lelkemnek. 
Éreztem, hogy azonos vagyok a „Nagy Szellemmel”, és egyszer-
smind tele voltam kétségekkel: újabb és újabb bizonyítékokra 
volt szükségem, hogy hittel higgyem ezt az egységet. Az elmém 
kétségbevonhatatlanná akarta tenni a kétségtelent.
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elmondjam, hogy az utóbbi időben számos álmomat leírtam, és 
büszke voltam arra, hogy meg tudom fejteni azokat, és olyano-
két is, akikkel kapcsolatban állok. Az álmaink mellett – folytatta 
– az intuícióinkra kell hallgatnunk. Követnünk kell a szívünk 
szavát. Azt is elmondta, hogy az élet egy iskola, melyben az a 
dolgunk, hogy visszaemlékezzünk mindarra, amit elfelejtettünk 
születésünk pillanatában. Minden, ami történik velünk, egy em-
lékeztető. Már számos alkalommal megfordultunk itt a Földön, 
és még sokszor fogunk újra testet ölteni, míg meg nem tanulunk 
emlékezni. Amikor a reinkarnációról beszélt, hozzátette, hogy 
nem fél a haláltól. A halál akármikor eljöhet, őbenne nincs fé-
lelem. Neki az a küldetése, hogy beszéljen az élet ezen aspektu-
sairól, mert észrevette, hogy az emberek szem elől tévesztették 
ezeket a dolgokat, és ettől szenvednek. Amikor csak lehetősége 
van, beszél az emberekkel, mert arra született, hogy emlékeztes-
sen, és amikor ezt teszi, érzi, hogy valami fontosat csinál.

Amint írom e sorokat, eszembe ötlik egy emlék. Az egyik 
barátom egy évvel ezelőtt azt mondta nekem, hogy én azért va-
gyok itt, hogy emlékeztessem az embereket az egyszerű, ősi 
tudásra, és amíg ezt mondta, a szemei furcsán ragyogtak, és a 
hangja olyan volt, mintha valami mélyen belülről kontrollálta 
volna. Az igaz, hogy mindig volt bennem egy mély érzés, hogy 
én valamiféle „őrző” vagyok, de ezek a gondolatok nem jutottak 
eszembe, miközben az indián fiatalember megemlítette a külde-
tését.

Már jó néhány perce beszélt, amikor úgy mellesleg kö-
zölte, hogy felveszi a találkozásunkat azzal a készülékkel, amit 
a kezében tart. Egy ideig megpróbáltam elmondani neki, hogy 
nagyon érdekes, hogy ezekről a gondolatokról beszél nekem, 
mert jelenleg épp egy jaki indián varázsló tudatállapotában lé-
tezem, akinek a tanításai nagyon hasonlóak azokhoz, melyeknek 
hangot adott, de még mindig nem hagyott szóhoz jutni. Nyilván-

évben kanadai indiánoktól vásároltunk. Meglehetősen hideg dél-
után volt, mínusz 10oC körüli hőmérséklettel, ami jóval hidegebb, 
mint amihez csaknem másfél évtizeden keresztül hozzászoktam 
Louisiana déli részén. Csak a „Nagy Szellem” lehet a megmond-
hatója, hogy miért balra fordultam, amikor kiléptem az épület-
ből, és miért nem jobbra, ami a rövidebb út lett volna. Átmentem 
az út túlsó oldalára, és a Kossuth téren számos vásári bódé között 
találtam magam, melyek a második gyulai Reneszánsz Feszti-
vál alkalmából töltötték meg a teret áruikkal és bámészkodó vá-
sárlókkal. Hamarosan egy olyan sátorhoz vonzott valami, ahol 
bennszülött indiánok épp zenélni készültek. Némiképp elméláz-
va elolvastam az indiánok 10 parancsolatát, mely a sátor előtt egy 
táblára volt felírva. Az utolsó kettő mélyen megragadott: „Légy 
igaz!”, és „Vállalj felelősséget a tetteidért!” Ezeken töprengtem, 
miközben a lábaim elé néztem, nehogy megcsússzak egy jeges 
szakaszon. Ebben a szent pillanatban egy fiatalember lépett elém 
a tömegből, és anélkül, hogy bemutatkozott volna, elkezdett hoz-
zám beszélni kiváló angolsággal. Igencsak megdöbbentem, és 
átfutott rajtam a gondolat, hogy vajon honnan vette, hogy értek 
angolul. Ez egyáltalán nem volt jellemző gyönyörű, de a nagyvi-
lágtól meglehetősen félreeső kisvárosunk lakosaira. Az arcvoná-
saiból nyilvánvaló volt, hogy bennszülött indián, valószínűleg a 
zenészek egyike. Korai harmincas lehetett. Rövid, csillogó fekete 
haját piros fejpánt szorította le a homlokán. Kezében egy kis kézi 
kamerát tartott. Folyamatosan beszélt, miközben a tekintete a ka-
mera keresőjén rögzült. Merev tekintetéből arra következtettem, 
hogy enyhe transz állapotban van. Az életről beszélt. Arról, hogy 
mielőtt megszülettünk, mindent tudtunk, de abban a pillanatban, 
ahogy világra jöttünk, mindent elfelejtettünk. Annak érdekében, 
hogy visszaemlékezzünk, hallgatnunk kell az álmainkra. Meg-
jegyezte, hogy fogadni merne, hogy én nem emlékszem rájuk, 
de azonnal folytatta a beszédet, nem adva lehetőséget arra, hogy 
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rult. Elmagyarázta, hogy noha ő egy Kondor, úgy érzi magát, 
mint egy szárnyaszegett madár, amióta levágta a hosszú fekete 
haját. Levágta, mert be akart illeszkedni. De soha nem sikerült 
neki, és a szárnyai már nem alkalmasak a repülésre. Vissza sze-
retne repülni a családjához Hollandiába, de ez már nem is a csa-
ládja, hisz elvált. Az édesanyja Ecuadorban élt betegen, és ő haza 
akart menni, de nem az édesanyjához. Kényelmetlenül érezte 
magát, amiért eltávolodott tőle. Már legalább 13-szor elismételte, 
hogy ő haza akar utazni Ecuadorba, de bizonyos értelemben itt 
ragadt ebben az új életben, repkedve a világ körül. 

Ekkor világosan megértettem, miért is találkoztunk, és 
végre átvettem tőle a szót. Megkérdeztem, hogy hisz-e a vélet-
lenekben, melyre természetesen nemmel válaszolt. Határozottan 
bizonyos volt abban, hogy mindennek, ami velünk történik, oka 
van. Semmi sem történik velünk csak úgy, véletlenül, ok nélkül. 
Megkérdeztem hát, hogy vajon tudja-e, hogy mi miért találkoz-
tunk. Mielőtt elmondtam volna az ezzel kapcsolatos nézeteimet, 
arra is rákérdeztem, hogy szerinte mi a valószínűsége annak, 
hogy ő, egy ecuadori indián, találkozik egy jeges, téli délutánon 
egy közép-európai kisvárosban velem, akivel jól meg tudja értet-
ni magát angolul, és aki jelenleg mélyen a hatása alatt áll egy jaki 
indián varázsló tanításainak. Kezdtem érezni, hogy végre sike-
rült elnyernem a figyelmét. Mivel ekkoriban már több, mint egy 
éve nem ittam alkoholt, könnyen megállapítottam, hogy ő igen-
csak a pálinka hatása alatt volt. Emlékeztetett a korábbi énemre, 
s ezért még türelmesebb voltam vele. Néhány perccel azelőtt még 
ő prédikált arról, hogy az élet egy iskola, melyben megtanulhat-
juk megérteni, hogy mi miért történik velünk. Amint ráébredt 
arra, hogy milyen kicsi a valószínűsége ennek a találkozásnak, 
összpontosította a figyelmét, és a tanárból pillanatok alatt tanuló 
lett, és csupa fül volt.

Amint magam is elmerengtem ennek a találkozásnak az 

való volt számomra, hogy most neki kell beszélni, nekem pedig 
figyelmesen végighallgatni a mondandóját. Ebben a pillanatban 
ráébredtem, hogy engem maga a „Nagy Szellem” küldött az in-
dián útjába, és ez még figyelmesebbé tett. Amikor befejezte a 
beszédét, kikapcsolta a kamerát, és végre én is hangot adhattam 
az egyetértésemnek, amit addig csupán bólogatással jelezhettem.

Beszélgetésünk során röviden elmondta az élete történe-
tét. Ecuadorban született egy nagyon szegény családban. Már 
fiatalon elhatározta, hogy elmegy világot látni, hogy meggazda-
godjon, és tiszteletet szerezzen magának. Ahonnan jött, a gyer-
mekeket „piszoknak” („dirt”, ahogy ő mondta) tekintik, és ő meg 
akart gazdagodni, majd pedig visszamenni, hogy megsegíthesse 
ezeket a szegény gyermekeket. Most van elég pénze, de ráéb-
redt, hogy ezzel nem lehet tiszteletet szerezni. Az anyagi javakért 
nem lehet azt a fajta tiszteletet kiváltani, amire ő vágyott, és ezt 
el akarja mondani az embereknek. Folyamatosan ismételgette, 
hogy neki most van elég kenyérre valója, és tudja, hogy a pénz 
hatalom. Pénzért bármit lehet vásárolni, csak tekintélyt nem. Írt 
néhány könyvet, zenélt szerte a nagyvilágban, és mégis nagyon 
elégedetlen az életével. Kétszer is elvált, és a második házassá-
gából van két gyermeke, akik most Hollandiában élnek. Jelenleg 
Hollandiába készül, mert az egyik gyermeke február 13-án szü-
letett és meg akarja látogatni. Mellékesen megjegyezte, hogy a 
13-as számára szerencsés szám. Elmondta, hogy mindig is erős 
érzés volt benne, hogy az embernek pozitívan kell gondolkodnia, 
és szerinte ez volt a titka a sikereinek. Ha a 13-as szám egye-
sek számára szerencsétlen, akkor az azért van, mert negatívan 
gondolnak rá. Noha a pozitív gondolkodás előnyeit ecsetelte, a 
hangjában mégis szomorúságot észleltem. Nem tettem rá meg-
jegyzést, inkább megkérdeztem, hogy hívják. Mint megtudtam, 
a neve Carlos, de zenészként a „Kondor” művésznevet használta. 
Ahogy e szavakat kimondta, az arckifejezése láthatóan elkomo-
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melyet neki is követnie kell. Döbbent, homályos tekintettel nézett 
rám, s most elhagyták a szavai.

A kettőnk sorsa közötti hasonlóság sokkal több volt, mint 
az, hogy mindketten elhagytuk szülőhazánkat, és több mint egy 
évtizeden át az óceán túlpartján éltünk. Nem győzte ismételni, 
hogy neki van elég pénze, és ő csupán egyetlen dolgot keres. 
Szeretetet, és semmi mást, csak szeretetet. Valamikor hatalmas 
erőknek volt a birtokában, de most érzi, hogy elhagyja ez az erő. 
Itt közbevágtam, mert én is tele voltam erővel, és én is átéltem 
azt, amit ő, és pontosan azért jöttem vissza a szülővárosomba, a 
gyökereimhez, hogy újra feltöltsem magam energiával. Ráébred-
tem ugyanis, hogy a születési helyünk egy különleges energia-
forrás számunkra. 
Most, amikor próbálom összerakni a találkozásunk részleteit, 
eszembe ötlött, hogy ez valószínűleg összefügg azzal, hogy a 
szülőhelyünk az ártatlanságunk színhelye is egyben, noha ak-
kor ezt nem említettem meg neki. Az elfogulatlanság és az ártat-
lanság pedig az erőnk igazi forrásai, melyet elcserélünk pénzre 
és javakra a túlélésért folytatott küzdelemben, melyet egyesek 
életnek neveznek. De az élet valójában nem más, mint egy ke-
resés, melynek célja, hogy rátaláljunk igazi önmagunkra. Hogy 
újra rátaláljunk arra a játszó, álmodozó gyermekre, ami voltunk. 
És amint visszacsöppenünk ebbe az ártatlanságba, az emlékek és 
az álmok újraélednek bennünk. Azt javasoltam Carlosnak, hogy 
menjen vissza a szülőhazájába és töltsön 40 napot az Andokban 
egyedül, hogy feltöltődjön energiával, és újra rátaláljon igazi ön-
magára. Ragaszkodott hozzá, hogy szeretetre van szüksége. Ő 
nem tud most egyedül lenni. Megpróbáltam elmagyarázni neki, 
hogy az ember soha sincs egyedül, és hogy a magas hegyek meg 
tudják adni neki azt az erőt, amire szüksége van ahhoz, hogy újra 
„kinőjenek a szárnyai”, de nem tudott rám hangolódni. Éreztem, 
hogy az önsajnálat legmélyebb bugyraiban vergődik, mely felőr-

elhanyagolhatóan kis valószínűségén, eszembe jutott az a törté-
net, amikor don Juant és Carlos Castanedát egy, az amazonasi 
őserdőkből odatévedt fekete jaguár üldözte a mexikói bozótos 
fennsíkon. Szerencsés megmenekülésük után, Carlos megkér-
dezte don Juant, hogy ez a jaguár valóságos volt, vagy csak egy 
álom. Don Juan pedig azt felelte, hogy annyira valóságos, ameny-
nyire csak lehet. Hozzátette azonban, hogy annak a valószínű-
sége, hogy egy ilyen jaguárt lássanak észak Mexikóban gyakor-
latilag nulla. Így aztán arra a következtetésre jutottak, hogy a 
„Nagy Szellemmel” találkoztak egy fekete jaguár képében, mert 
meg kellett tanulniuk valamit. Elsősorban is Carlosnak. Ekkor 
volt ugyanis Carlosnak első alkalommal testen kívüli élménye, 
ami lehetővé tette, hogy megmeneküljön ennek a vérszomjas fe-
nevadnak a karmai közül. 

Kisvártatva, a nyomatékosság kedvéért újra megkérdez-
tem újdonsült barátomat, hogy akarja-e tudni, miért találkoztunk 
ezen a fagyos délutánon. Rábólintott, s én elmondtam neki, hogy 
amíg hallgattam őt, egy furcsa hasonlóságra lettem figyelmes 
kettőnk sorsát illetően. Gyermekkoromban én is nagyon szegény 
voltam, és elhatároztam, hogy majd gazdag leszek, és segítem 
azokat, akik rászorulnak. Amint cseperedtem, egyre biztosabban 
éreztem, hogy nekem ki kell repülnöm a nagyvilágba. Egyszerű-
en nem tudtam sehol megtelepedni. Valami hajtott, hogy elérjem 
a célomat, az emberek megsegítését. Először Szegedre mentem 
egyetemre, majd Budapestre, hogy meghódítsam magamnak a 
fővárost. De ez sem volt elég. Végül 1990. július 31-én átrepültem 
az Atlanti-óceánt, egyenesen az ígéret földjéig, ahol több mint 14 
évet töltöttem. Elmondtam neki, hogy 2003-ban, a kutatói karri-
erem csúcsán, egy hatalmas erejű késztetés tört rám, hogy nekem 
haza kell térnem a szülővárosomba. Én egy olyan ember vagyok, 
aki hallgat a belső hangra, az intuíciókra, melyek fontosságáról 
ő is beszélt. Mi azért találkoztunk, mert én az a példa vagyok, 



163162

szárnyait. Hogyan is szárnyalhatna így? Vajon én is ilyen volnék? 
Tükröt tartott nekem, vagy csupán elfogulatlan elmém sima víz-
tükrén láttam viszont őt magát?  Azt minden esetre megmutatta, 
hová jutunk, ha csak mondunk valamit, de nem csináljuk. Mivel 
jól ismerem a pálinka hatékonyságát az emlékezet elhomályosí-
tásában, mielőtt elváltunk, nyomatékosan megkértem, hogy, ha 
másra nem is, egy valamire emlékezzen a beszélgetésünkből: 
az ártatlanságom helyszínére történő hazajövetelem történetére. 
Mielőtt elváltunk, megölelt, és nekem ajándékozott egy CD-t, 
melynek zenéjét a társai játszották a karneválon, beszélgetésünk 
háttereként.

A lábujjaim majdnem teljesen elfagytak, úgyhogy gyor-
san felmentem a másik lakásba, ahol a könyveim javarészt még 
karton dobozokban hevertek. Ahogy körülnéztem az egyik pol-
con, Osho néhány kötete mellett azonnal megpillantottam egy 
könyvet, melyet még az előző évben vettem Kanadában. Vékony-
ka kötet volt. Még a múltszázad fordulóján írta egy kanadai in-
dián törzsfőnök. Az volt a címe, hogy „The Way of the Indians”, 
amit úgy fordíthatnánk, hogy: „Az indiánok életformája”, és egy 
tolldíszes indián fej volt a borítóján. Azonnal elpakoltam a ké-
zitáskámba, hogy amikor megyek vissza a másik lakásba, oda-
adom Carlosnak emlékeztetőül. Magamhoz vettem még Osho 
könyveit, melyek szintén a polcon voltak, és haza indultam, tel-
jesen megfeledkezve arról, hogy a könyvekkel együtt magammal 
akartam vinni azt az indián CD-t, amit szintén Kanadában vet-
tem. Csupán most vettem észre, amint írom e sorokat, hogy nem 
is volt rá szükségem, hisz azon a délutánon pont olyan hangulatra 
vágytam, mint ami az „Indian fusion” című CD-ről áradt, amit 
Carlostól kaptam. Amikor hazafelé menet az indiánok sátrához 
értem, Carlos már nem volt ott. Odaadtam a könyvet az egyik 
zenésznek, hogy adja át Carlosnak.

Otthon azonnal forró lábfürdőbe tettem hidegtől vöröslő 

li az ember minden maradék energiáját. Könnyen megértettem, 
mert én is átmentem ezeken az élményeken. Közben újra elkezd-
te ismételni, mint egy elakadt lemez, hogy a pénz által teremtett 
hatalom mennyire hamis, és neki az a dolga, hogy erre figyel-
meztesse az embereket. Teljes egyetértésemről biztosítottam, de 
éreztem, hogy nem véletlenül tér vissza ehhez a témához. Tény, 
hogy voltam olyan szerencsés, hogy az élet megmutatta nekem 
a pénz illuzórikus természetét, de volt bennem némi aggodalom 
akkortájt, hogy vajon meddig lesz elég az a pénz, melyet meg-
takarítottam. Túl sokat rágódtam ezen, és úgy éreztem, hogy ez 
röghöz köt, gúzsba köti a „szárnyaimat”. Tükröt tartott nekem  
a fiatal Kondor, és szinte hallottam az üzenetét: „Engedd el az 
aggodalmaidat, és bízd rá magad az intuíciódra”. Tapasztalatból 
tudom, hogy mindaddig, amíg hallgatok a belső hangomra, min-
den a rendelkezésemre áll, amire csak szükségem van. Carlos is 
tudta, hogy a belső hangja hazaszólítja, de eddig nem volt képes 
eleget tenni ennek a késztetésnek.

Beszélgetésünk során ugyan nem jutott eszembe, de 
amint írom e sorokat, világosan látom, hogy Carlos beleesett 
abba a csapdába, hogy mondja, de nem csinálja. Egy évvel ezelőtt 
az első üzenet, mely valahonnan nagyon mélyről jött belőlem, de 
úgy hangzott, mintha egy visszhangos hegytetőről zengene kör-
be-körbe, az volt, hogy: „Don’t say it! Doit!”. Azaz „Ne mondd! 
Csináld!”. Számtalan alkalommal hallottam visszhangozni e böl-
csességet a koponyám belső szikláiról, mintha nem lehetne elég-
szer ismételni ahhoz, hogy megkapja a súlyához, és fontosságá-
hoz illő figyelmet. Carlos azt prédikálta nekem, hogy követnem 
kell az álmaimat. Ehhez képest ő maga képtelen volt visszamen-
ni a szülőföldjére, hogy megsegítse azokat a gyermekeket, akik 
arra inspirálták, hogy felröppenjen fenséges, széles szárnyaival, 
és meghódítsa a világot. Arról beszélt, hogy pozitívan kell gon-
dolkodnunk. Mégis önmagát úgy látta, mint akinek lenyesték a 
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ményen tudtomra is adta ezt egy rémálom keretében. Mondtam 
Carlosnak, hogy szerintem a kígyó az ő álmában valami hasonlót 
próbál közölni vele. Carlos erre is azt mondta, hogy noha mások 
is rossz előjelnek tartották, ő szentül hiszi, hogy ez egy jó jel. 
Kicsit meglepődtem ezen, de beleillett abba a szemléletbe, hogy 
pozitívan kell gondolkodnunk.
Korábbi tapasztalataim is azt igazolták, hogy rossz előjeleket 
lehetséges pozitív irányba fordítani. Egy ilyen eset volt, amikor 
egy orvos, aki mellesleg amerikai indián volt, azt mondta nekem, 
hogy olyan magas a koleszterinszintem, hogy koleszterinszint 
csökkentő, un. sztatin orvosságot kell szednem, ha el akarom 
kerülni a szívinfarktust. Mivel elhatároztam, hogy soha nem fo-
gok ilyen orvosságot bevenni, ez úgy hangzott, mint egy halálos 
fenyegetés. Sikerült azonban pozitívvá alakítani ezt a helyzetet. 
Mindössze annyit kellett tennem, hogy 180 fokos fordulatot vet-
tem az életem bizonyos aspektusaiban. Innen nézve pedig, a ha-
lálos veszély tábla hátoldala látszott, melyre az volt írva, hogy 
(ön)gyógyító.

De visszatérve a kígyómaráshoz, a második asszociációm 
szerint ez Carlos életében a pénz által szerzett hatalmat szimboli-
zálta. Annyi bizonyos, hogy a legtöbbet a pénz nyújtotta hatalom 
veszélyeiről beszélt, és közvetlenül az álom megemlítése után is 
erről kezdett értekezni. Mindazonáltal, volt némi bizonytalan-
ság bennem az álom értelmezését illetően, ezért a José Silva féle 
agykontroll által tanított módszerhez folyamodtam. Segítséget 
kértem az univerzumtól, ez esetben a Nagy Szellemtől, az álom 
értelmezéséhez. Nevezetesen, egy álmot kértem, mely segít a 
kígyómarás szimbolikus jelentésének a megfejtésében. Az első 
éjjel volt ugyan némi halovány emlékem az álmaimról, de nem 
kapcsolódtak a témához. Másnap hasonlóan jártam, azaz sem-
mi segítség nem érkezett. Már-már elfogadtam, hogy bizonnyal 
a második asszociációm adta a helyes megfejtést, de a következő 

lábaimat, de még ki sem engedtek a lábujjaim, amikor egy erő-
teljes késztetés uralkodott el rajtam. Carlosnak el kell olvasnia 
Castaneda „The Power of Silence” (A csend Ereje) című művét. 
Az „orvos” épp ezt írta fel neki. Gondoltam, hogy kiváló útitársa 
lesz, míg Hollandiába ér, hogy meglátogassa a gyermekeit és volt 
feleségét. A könyvet egyébként épp Amsterdamban vettem még 
1989-ben, de csak most jött el az ideje, hogy elolvassam. A könyv 
tehát visszarepülhet Hollandiába valakivel, aki szárnyalásra szü-
letett. Visszamentem a sátorhoz, és Carlos újra ott volt. Épp arról 
érdeklődött, hogy merre van a buszállomás. Odaadtam neki a 
könyvet, és nyomatékosan a szemébe nézve kijelentettem, hogy 
ez meg fogja menteni az életét. Ránézett, és felcsillanó szemmel 
konstatálta, hogy a szerző keresztneve is Carlos, mint az övé. 
Elkísértem a buszállomásig, és még egy fél órát beszélgettünk, 
mielőtt buszra szállt.

Ismét az álmok fontosságáról mesélt, ezért megkérdeztem 
tőle, hogy mi volt a legutóbbi álma, amit fontosnak tart. Csak úgy 
mellesleg odavetette, hogy egy kígyó megmarta a nyakát. Mi-
vel büszke voltam arra, hogy meg tudok fejteni álmokat, azonnal 
nekiláttam, hogy kiderítsem a benne rejlő üzenetet. Első szabad 
asszociációként az jutott eszembe, hogy amikor New Orleansban 
éltem, egy visszatérő álmomban mocsaras vidékre tévedtem, és 
aligátorok veszélyeztették az életemet. Egy alkalommal három 
aligátor állta az utamat. Hátrálni nem tudtam, mert mögöttem 
volt a mocsár, ahol ők az urak. Ahhoz, hogy kikerüljek a mo-
csárból, szembe kellet nézni velük és túl kellet jutni rajtuk. Meg-
próbáltam hát átugrani felettük egy magas szaltóval, melynek 
közepén felébredtem. Rázott a hideg, és izzadt volt minden kö-
rülöttem. Carloshoz hasonlóan akkoriban én is igen sokat ittam. 
Az én értelmezésemben az aligátorok, csakúgy, mint a cápák, 
ősi hulladék-eltakarítók. Elveszettnek és haszontalannak éreztem 
magam. Olyannak, aki eldobta saját magát, és a mélytudatom ke-
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los a házzal kapcsolatban, és emlékeztetett rá, hogy ő mindig 
is ezt mondta, és ezért fektetett bele annyi energiát a lakásába, 
hogy olyan legyen, mint ő maga. Hozzátette, hogy amikor er-
ről beszélt, én megjegyeztem, hogy ez csak egy forma, egy lé-
nyegtelen felszín. Mint kiderült, sikerült is megbántanom ezzel 
a megjegyzésemmel. Természetesen az egész történetre cseppet 
sem emlékeztem. Bevillant azonban, hogy 2003 őszén, a meg-
világosodásomat követő hónapokban ellenállhatatlan késztetést 
éreztem, hogy kitakarítsam és rendbe rakjam New Orleans-i ott-
honomat. Addig amolyan „öntisztító” rendszerként kezeltem az 
életteremet. Ekkor azonban bennem is felébredt az a gondolat, 
amit később Erika, Carlos, és Kahlil Gibran is tanított, hogy a 
házunk olyan, mint mi magunk. Az analógiákkal egészen odá-
ig elmentem, hogy a tápcsatornánk tisztaságát a konyhánkéhoz 
hasonlítottam, ahol fogaink a kések és villák, a kiválasztó szer-
veink pedig a mellékhelység, és így tovább. Persze erről is telje-
sen megfeledkeztem. El is gondolkoztam rajta, hogy vajon még 
mennyi mindenre kellene emlékeznem. És azon is, hogy vajon 
hányszor sikerült megbántanom Erikát a meggondolatlan meg-
jegyzéseimmel. Döbbenetes, hogy mennyi mindent lehet tanul-
ni egy egyórás találkozásból. Az is eszembe jutott, hogy Carlos 
szerint nagyon fontos, hogy életünk minden egyes másodpercét 
használjuk ki, hogy az élet misztériumát tanulmányozzuk. Csak 
reménykedni tudok abban, hogy belemélyedve e találkozás min-
den egyes pillanatába, gazdagságának legalább egy részét sike-
rül megörökítenem. Egy dologban biztos vagyok. Noha csupán 
egy órát töltöttem Carlosszal, egy egész emberöltőnek tűnt. Úgy 
éreztem magam, mint aki bepillantást nyert az idő harmadik di-
menziójába, mely a múlt és a jövő között rejtőzködik. Megértet-
tem, hogy mit jelentettek don Juannak, a naguál gyógyítónak a 
szavai, amikor arról beszélt, hogy egy varázsló minden órában 
egy egész életet leél.

este olvasni kezdtem Osho egyik könyvét, melyet a Carlosszal 
való találkozásomkor hoztam haza. Vajon véletlen volt, hogy 
épp a „Zen: The Path of the Paradox” (Zen, a paradox út) című 
könyvvel kezdtem? Mindjárt a második fejezetben Osho a bib-
liai kígyóról értekezik, amit a civilizációval, a kultúrával és a 
kondicionálással azonosít, mellyel beillesztenek minket a társa-
dalmi létformába. Később arról ír, hogy amikor gyermekek vol-
tunk, még mielőtt kapcsolatba léptünk volna a kígyóval, nem volt 
egónk. Eszerint pedig a kígyómarás az elfogulatlanságunk és az 
ártatlanságunk elvesztését jelenti, ami szorosan kapcsolódik az 
én feltételezésemhez. A kígyó marása mérgezés, mely a pénz 
által nyújtott hatalom hamis illúzióját szimbolizálja. Ezt persze 
már nem tudtam elmondani neki, mert csak napokkal később ju-
tottam erre a megfejtésre.

Amikor végleg elbúcsúztam Carlostól, hazafelé menet 
arra gondoltam, hogy ma adtam egy-két jó tanácsot egy fiatalem-
bernek, de kaptam tőle néhányat magam is. Azt is tudtam, hogy 
nem csupán azért futottam össze a Kondorral, hogy emlékeztes-
sen a pénz hamis voltára, vagy az álmok és a pozitív gondolko-
dás fontosságára. Szüksége volt rám aznap, és nekem is szük-
ségem volt rá. Minden okkal történik velünk, és minden egyes 
találkozás egy másik emberrel kétirányú híd, hogy tudásunkat 
gyarapítsuk. Amint hazaértem, első dolgom az volt, hogy papír-
ra vetettem az első benyomásaimat. Később azonban végiggon-
doltam, mi mindenről beszélt még Carlos. Eszembe jutott, hogy 
egy ponton megemlítette, hogy alaposan ismerjük meg a házun-
kat, mert a házunk olyan, mint mi magunk. És minden háznak 
vannak olyan sarkai, zugai, melyekről nincs tudomásunk, pedig 
fontos lenne. Hasonló gondolattal már találkoztam, amikor a 
megvilágosodott libanoni költő, Kahlil Gibran „A Próféta” című 
könyvét olvastam. Ebben az áll, hogy „A házad a nagyobb tes-
ted.” Később megemlítettem Erikának, hogy mit mondott Car-
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az ellenállhatatlan, ínyenc kóstolói ritka élménnyel kecsegtettek. 
Így aztán Erika, egy jó barátunk, Ágnes, a bátyám és jómagam 
elsétáltunk a középkori várhoz, ahol számos bódé körül nyüzs-
gött a tömeg. Bár ez a fesztivál inkább a kulináris élvezeteknek 
szólt, mindenféle vásári portékát lehetett kapni. Alig kezdtünk 
elvegyülni a lármás tömegben, máris egy ismerős dallam ütötte 
meg a fülem. Közelebb sétáltunk, és láttam, hogy ugyanazok-
tól az indián zenészektől jöttek a hangok, akikkel februárban 
találkoztam, de ezúttal Carlos nem volt közöttük. Abban a pil-
lanatban, amikor felismertem az egyik dallamot, mely az Indian 
Fusion című CD-jükön szerepelt, megmozdult bennem valami. 
Egy belső tornádó felkapott, és mint egy tollpihe szálltam a tö-
meg, és a szépen renovált középkori vár fölött. A zene akkordjai 
és a fesztiváli hangulat olyan magasságokba röpített, hogy egy 
pillanatra megláthattam a múzsáimat, akik a Kondorral való ta-
lálkozásom óta nagy ívben elkerültek. A tiszta-kék tavaszi égbol-
ton, egy résen keresztül pillanthattam meg őket, amint könnyed 
nemtörődömséggel mókáztak a ragyogó Nap sugaraiban fürdőz-
ve. Csillogó fuvolák és hárfák hintettek aranyport a szemeimbe: 
varázslatot éreztem a levegőben. 

Ezen a napon egy nagyon különleges születésnapi partira 
voltunk hivatalosak, és a hangulatot nem is lehetett volna jobban 
megalapozni.

Meg kell azonban említenem, hogy e parti különleges-
ségét már egy néhány hónappal korábbi esemény megalapozta. 
Noha azelőtt nem hittem az asztrológiában, számmisztikában, 
és hasonló dolgokban, ami akkor történt, elgondolkodtatott. És 
a furcsa dolgokat, melyeket nem tudok megmagyarázni, nem 
szoktam a szőnyeg alá seperni. Szembe nézek a kihívással. Ez 
alkalommal egy újabb fura véletlennel kellett szembesülnöm, 
melyekből az utóbbi időben egyre többel találkoztam. Így aztán 
újra el kellett gondolkodnom a véletlenekről. Bizonyos értelem-

De Carlos legnagyobb ajándéka az írói önbizalmam fel-
ébresztése volt, és természetesen ez a történet, mely a legjobbkor 
esett meg velem. Mielőtt találkoztam vele, tele voltam kétségek-
kel, hogy don Juan vagyok-e, vagy a tanítványa. Most biztosan 
tudom, hogy mindkettő. Tisztán látom, hogy az élet teljes, akár-
hol is legyünk és mindnyájunkat csodálatos történetek vesznek 
körül. Mindössze ki kell nyújtanunk a kezünket, és megragadni 
a pillanatot, mely átvilágít a kétségeink belső ködén. És a Kondor 
is bennem él. Látom, amint az Andok szikláin ül, hosszú, fénylő 
fekete haja lobog a szélben, és megosztja velem széles, fenséges 
szárnyait, melyek újranőttek. Azért jöttem haza Magyarország-
ra, mert úgy éreztem, hogy írónak születtem, és honfitársaim-
mal meg kell osztanom azt, amit megértettem, megtapasztaltam. 
A Kondornak köszönhetem, hogy most először éreztem ihletet, 
hogy tollat ragadjak.

Amikor Erika hazaért, még írtam a történetet, és a sze-
meim ragyogtak. Mindent elmondtam neki, és az élményem de-
lejtő izgalma szemmel láthatóan őt is magával ragadta, mely egy 
újabb, fura „véletlent” produkált. Néhány nappal azelőtt Erika 
elmondta, hogy szeretne megbizonyosodni arról, ami nem lát-
ható, de nyilvánvaló: az egymással és a Nagy Szellemmel való 
egységünkről, azonosságunkról. Úgy tűnik, hogy ezen a hideg 
téli napon a Nagy Szellem az ő kívánságát is teljesítette.

Születésnapi parti, üzenettel

Április 16-át írtunk. Több mint 2 hónap eltelt azóta, hogy 
Carlosszal, a Kondorral találkoztam, és már megint fesztivál volt 
Gyulán. Ezúttal az évente megrendezésre kerülő Böllér és Pálin-
ka Fesztivál. A gyönyörű időben a környék legjobb henteseinek 
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te, majd havonta, majd hetente, akkor jó úton haladunk a feléb-
redés felé. Ekkor minden életre kel körülöttünk, mint tavasszal 
a természet, és akkor válunk teljesen éberré, amikor csodálatos 
dolgok történnek velünk, valahányszor álmodunk róluk. És ez is 
csak egy a paradoxonok sorában. Mint ahogy az is, hogy a világ-
ban csupán egyetlen dolog állandó: a változás.

De visszatérve a fura véletlenek sorához, melyek az utób-
bi időben estek meg velem: Ágnes látott vendégül bennünket, és 
meghívott egy különös fiatalembert is, Andrét, aki nem sokkal 
azelőtt szintén komoly változásokon ment át, melyek az addigi 
vállalkozása csődje utáni nehéz élethelyzetben törtek rá, elemi 
erővel. Rájött ugyanis, hogy festőnek született. Noha nem tanult 
festészetet, gyönyörű képeket kezdett festeni. Mivel én is hason-
ló változásokon mentem keresztül, mint André, természetesen 
felkeltette az érdeklődésemet. Ki ez az ember, aki a materiális 
világ helyett a múzsák alkalomszerű csókjait választja? Izgatott 
várakozással töltött hát el a kis összejövetelünk, már csak azért 
is, mert Ágnes is különleges ember.

Visszaemlékeztem az első találkozásunkra, 2003 nyarán. 
Igen furcsa élmény volt, mert amint megpillantottam, úgy érez-
tem, mintha mindig is ismertem volna. Amikor beszélgettünk, 
és elkezdett egy mondatot, már tudtam a végét mielőtt befejezte 
volna. Ugyanazon a hullámhosszon voltunk. Azokat az élménye-
imet pedig, amikor ilyen intellektuális közelségben éreztem ma-
gam valakihez, egy kezemen meg tudtam számolni. Ehhez még 
hozzáadódott az, amit később Erikától tudtam meg, hogy Ágnes 
születésnapja április 16-ára esett. Az enyém pedig április 15-ére. 
Ez, önmagában még nem képezte volna az alapját egy furcsa 
előérzetnek, de volt még valami más. Erika ugyanis április 14-én 
született. Itt voltunk hát hárman, akiknek a születésnapja egy-
mást követő napokra esett. A statisztika soha nem volt az erős-
ségem. Egyébként is azt tartják, hogy olyan, mint a bikini. Sok 

ben az, hogy vannak-e véletlenek, igen megosztó kérdés. Már 
ami a válaszokat illeti. Az emberek java része abban a hitben éli 
az életét, hogy véletlenszerű események sorozata történik vele. 
Aztán vannak azok, akik szerint véletlenek egyáltalán nincse-
nek. Szerintük a világban minden szervesen összekapcsolódik, 
és a történések mögött tetten érhető egy bizonyos tervezés. Be 
kell vallanom, hogy életem jelentős részében az első csoportba 
tartoztam. Amióta azonban átmentem a változásokon, amelyek 
mintegy a fejem tetejéről a talpamra állítottak, határozottan az 
utóbbiak között találtam magam. Így aztán elkerülhetetlenül fel-
merült bennem a kérdés, hogy korábban láttam helyesen, vagy 
most látom tisztán a világ rendjét. Avagy lehetséges, hogy mind-
két – szemmel láthatólag ellentmondó – szemlélet helyes? Úgy 
vélem, hogy igen, lehetséges. Mindkét tábor tagjai saját tapasz-
talataikat írják le, amikor e kérdésben véleményt nyilvánítanak. 
Csupán a viszonyítási pontjuk ellentétes, legalábbis nagyon távol 
áll egymástól. Az is lehetséges, hogy az igen távoli viszonyítá-
si pontok végtelenül közeliek. Csakúgy, mint ahogy egy kör két 
legtávolabbi pontja a legközelebbi is egyben. Egy egyszerű, 180 
fokos fordulattal azonban a kör legtávolabbi pontjai a legköze-
lebbivé válnak. A világ paradoxonok rendszere, és ez csupán egy 
ezek közül. Amikor életünket az egyensúlyi pontunktól messze 
éljük, messze attól, amiben a legjobbak vagyunk, amire tervezve 
lettünk, úgy érezzük, mintha folyamatosan hatalmas hullámok 
dobálnának bennünket, mint dióhéjat a tenger. Amikor azonban 
a középpontunkban éljük az életünket, a helyes úton haladunk, 
melyet születésünk előtt elterveztünk, akkor a tenger sima, az ég 
tiszta, utat mutatnak a csillagok, és világosan látható, hogy min-
den okkal történik. Más szavakkal, ha úgy élünk, hogy igazán 
kellemes dolgok jó, ha csak tíz évenként történnek velünk, akkor 
alszunk, és az életünk egy rémálom, melynek semmi értelme. 
Ha azonban ugyanezek a dolgok elkezdenek megtörténni éven-
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hogy osszák meg a tudásukat másokkal. Amint olvastam e so-
rokat, volt egy olyan érzésem, hogy ez egy üzenet számomra, 
mely arra ösztökél, hogy szavakba öntsem azokat a gondolatokat, 
melyek az elmúlt két év során ébredtek bennem. Gondolatokat, 
melyek megpróbálják értelmezni a megmagyarázhatatlant. Fo-
galmakkal megragadni olyan érzéki tapasztalásokat, melyeket 
csupán a közismerten megfoghatatlan hatodik érzékünk segítsé-
gével lehetséges megélni.
 Az Andréval való találkozásunkat követően Erikában 
megfogant a gondolat, hogy együtt kellene megünnepelni a szü-
letésnapunkat. És ennek épp most jött el az ideje, azaz április 16-
án. A bulit egy barátunknál tartottuk, és még meghívtunk néhány 
ismerőst. Az egyszerűség kedvéért megegyeztünk, hogy senki 
sem vesz ajándékot, legfeljebb valami kis szimbolikus apróságot. 
Ez nem akadályozta meg Andrét abban, hogy fessen egy képet, 
melyet azután négy részre vágott, de még előtte lefényképezte. 
Mielőtt láthattuk volna, mondanunk kellett egy számot 1 és 4 kö-
zött. Erika a 3-as számot választotta, én a 2-est, Ágnes az 1-est, 
így Andrénak maradt a 4-es. Azon a darabon, mely nekem jutott, 
egy tengerből kiemelkedő vulkáni kráterből, spirális füst száll a 
magasba, melyből előtűnik egy arc felső része. Egy kopasz fej, 
sűrű, ősz szemöldökök, és egy intenzíven figyelő szempár. Úgy 
festett, mint egy hatalmas dzsinn, amint hosszú kényszerpihenőt 
követően végre kiszabadult a palackból. De egyben maga volt a 
bennünk lakozó Isten, az elfogulatlan figyelő. A többi darab hát-
térként szolgált a témához. André később elmondta, hogy ponto-
san ezt szánta nekem, de a „véletlenre” bízta a választást. Ihletett 
festmény volt, és megállapítottuk, hogy azáltal, hogy négy részre 
vágta André, életre keltette. Egy különleges történet lehetőségét 
szülte meg ezzel a feldarabolással. Eljön-e valaha az idő, amikor 
a kép négy darabja újraegyesül? Ez eszembe juttatta a bennünk 
lakozó istenit, melyet csakis úgy ébreszthetünk fel, ha összerak-

mindent láttat, de a lényeget eltakarja. Tény azonban, hogy igen 
alacsony valószínűséggel bír az, hogy két embernek, mint Erika 
és én, akik oly közel állnak egymáshoz, egymást követő napon 
legyen a születésnapja. Itt jegyzem meg, hogy Lídia, akihez éve-
kig tartó kapcsolat és szintén nagyon mély érzelmi szálak fűztek, 
szintén április 14-én született, ráadásul ugyanabban az évben, 
mint én. Erika egy évvel később jött a világra. Így eshetett, hogy 
mindketten vasárnapi gyerekek vagyunk. Gondolom nem kétsé-
ges, hogy annak a valószínűsége, hogy mi hárman, akiknek a 
szülinapja egymást követő napokra esik, és így összebarátkoz-
tunk, még kisebb, mint a kettőnk találkozása. Akik úgy látják 
a világot, hogy az véletlenek sokaságából áll össze, azok erre 
nyilván fel sem figyelnek, vagy épp legyintenek. Számomra vi-
szont ez figyelemre méltó, mi több, egyenesen hátborzongató, és 
mindig furcsán érzem magam, amikor így hárman összejövünk. 
Az pedig már csak hab a tortán, hogy kis társaságunk negyedik 
tagja, André, április 17-én született. Vajon mi lehetett az apro-
pója annak, hogy négy ember, akiknek a születésnapja egymást 
követő napon van, összeül egy asztal köré, hogy megbeszéljék 
misztikus élményeiket? Annyi bizonyos, hogy ez a találkozás 
mély nyomot hagyott mindnyájunkban. Engem pedig ráébresz-
tett arra, hogy a számmisztikában is bizonnyal van valami, amire 
érdemes odafigyelnem.

Valószínűleg ennek tudható be, hogy néhány nappal ez-
előtt felfigyeltem egy cikkre, mely a Kabbaláról, a zsidó szám-
misztikáról szólt. A cikk olyan sztárokra hivatkozott, mint Ma-
donna vagy Demi Moore, akik hisznek ebben az ősi bölcseleti 
rendszerben, és úgy tekintenek rá, mint a világ és benne a sor-
sunk megismerésének egyik jelentős eszközére. A cikk egyben 
közölt egy egyszerű számítási táblázatot, mellyel meghatározhat-
tuk saját „név számunkat”. Az enyém 9-es lett, és a cikk szerint 
ez bölcsességre utal. Az ilyen embereknek pedig azt ajánlotta, 
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– „Ki kellene irtani mindet” – jegyezte meg egy fiatalember.
– „Nem tudod kiirtani az összes zsidót” – tette hozzá egy másik 
viccesen, fanyar mosollyal a szája szegletén.
– „Sajnos” – válaszolta a csinos hölgy, aki szemmel láthatólag a 
középpontjában állt ennek az erősebb faj túléléséről szóló érteke-
zésnek egy kisvárosi közért bejárata előtt.
Ez utóbbi megjegyzés kapcsán aztán mindannyian amolyan fura, 
ideges röhögésben törtek ki.
 Amint továbbhaladtam, azon kaptam magam, hogy elem-
zem az érzéseket, melyeket kiváltott belőlem ez a jelenet. Először 
kedvem lett volna visszafordulni, és megkérdezni tőlük, hogy 
biztosak-e abban, hogy egyikük ereiben sem csörgedezik egy ke-
véske zsidó vér. És mi van a cigányokkal, meg az arabokkal, kí-
naiakkal, és más betolakodókkal? Végül azonban úgy döntöttem, 
hogy inkább folytatom az utamat hazafelé.
 Nézeteim szerint, ha valami felizgat, zavar, akkor azt a 
dolgot még nem dolgoztam fel kellőképpen. Mi több, ugyanazok 
a minőségek, melyeket nem tudok elfogadni másokban, melyekre 
erős érzelmekkel reagálok, megvannak bennem is. Még akkor is 
így van ez, ha nem vagyok tudatában. Így aztán feltettem ma-
gamnak a kérdést: Felizgatott engem ez a kisvárosi utcasarkon 
lejátszódó jelenet, vagy sem?  Felháborodtam-e, mint ahogy az 
minden tisztességes polgártól elvárható kerek e világon? A vá-
laszom az volt, hogy nem. Mindazonáltal, igen furán éreztem 
magam, ahogy mentem hazafelé. Úgy haladtam tovább, mint aki 
rágógumira lépett. Ez az eset mintegy hozzáragadt a lelkemhez.
 Ahhoz, hogy megértsem a saját érzéseimet, vissza kell 
lépnem egy kicsit az időben. Egészen addig a masszív személyes 
átalakulásig, melyen a közelmúltban mentem keresztül, amint 
egy hatalmas erő a lelkem mélyéről áttörte a belső ködöt, hogy 
megmentsen és újra összekötött a való világgal. És elkezdtem 
úgy látni a világot, ahogyan még soha. Vagy, ha valaha még-

juk a hatalmas emberi puzzle mind a több milliárdnyi darabját. 
Vajon eljön-e valaha ez az idő?
 De az est legnagyobb meglepetését számomra egy sokkal 
kisebb ajándék hozta el. Az egyik vendég, Zsolt, aki szintén jól 
rajzolt, és még szobrokat is formált néha, ezúttal mind a négy ün-
nepeltnek készített egy kis rajzot. Mindegyiken volt egy kis szö-
veges üzenet is. Letette őket az asztalra, és meg kellett találnunk 
azt, amelyik személyesen nekünk szólt. Kettőn kis ördögöcske, 
kettőn pedig angyalka volt. Először az egyik ördögöcskét ábrázo-
ló képet vettem a kezembe, arra gondolván, hogy ez jobban illik 
hozzám, de a ráírt „konyha ördöge” szöveg nem mozdított meg 
bennem semmit. A második annál inkább. Egy angyalkát ábrá-
zolt, s amikor elolvastam, hogy mi állt rajta, szinte elektrosokkot 
kaptam: „Oszd meg a tudásod, ez egyik út a halhatatlansághoz.”. 
Alig néhány nappal azelőtt lényegében ugyanezt az üzenetet kap-
tam a Kabbala kapcsán.
 Három nap telt el a parti óta, de az elmém még mindig 
kavarog az üzenetben rejlő erő hatása alatt. Le kellett hát ülnöm 
újra, hogy szavakba öntsem az élményeimet, melyeken keresz-
tülmentem az utóbbi két évben. Megírni a hatodik érzékem éb-
redését, mely talán az egyik legnagyobb kihívás egy racionális 
elme számára.

Fehér, kaukázusi

Ma reggel, elhaladván egy késői húszas, vagy korai har-
mincas éveikben levő fiatalok kis csoportja mellett, akaratlanul 
is meghallottam a beszélgetésüket. Egy kifejezetten csinos, sö-
tétbarna kosztümös, üzletasszonynak kinéző ifjú hölgy a követ-
kezőket mondta:
– „Az a baj, hogy a zsidók mindenütt ott vannak.”
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tem úgy, hogy gyűlölet lenne a lelkemben a zsidóság vagy bárki 
iránt, aki más, tény, hogy én is ki voltam téve a szociális örö-
kítésen keresztül a zsidók, a románok, a ruszkik és általában a 
kommunisták gyűlöletének. Erről az apám gondoskodott. De ez 
az ő baja. Az enyém az, hogy meg voltam győződve róla, hogy 
én nem olyan vagyok, mint ő, és nem viszem tovább a benne élő 
haragot. Így aztán nem vettem észre azokat a mély áramlatokat, 
melyek fokozatosan sodortak a zsidóság, amolyan részleges el 
nem fogadása felé, ahogy felnőtté váltam, és egyre több emberrel 
találkoztam az életemben. Húztam egy vonalat, mely szétválasz-
totta a jó zsidókat a rosszaktól, a mindenkori értékrendemnek 
megfelelően. A legtöbb ember úgy viszi tovább a társadalmi örö-
kítés mechanizmusán keresztül őseinek a nézeteit, hogy észre 
sem veszi. Nekem megadatott az a szerencse, hogy megérthettem 
az igazi okát ennek a generációkon átívelő neheztelésnek.
 Színház az egész világ – mondta Shakespeare. Én pedig 
hozzáteszem, hogy akárki is írta benne a színdarabokat, ügyelt 
arra, hogy minden szó és minden esemény, cselekedet különös 
jelentőséggel bírjon. A zsidósággal kapcsolatban ez kezdett egyre 
világosabbá válni a számomra. Akármikor eszembe jut ez a téma, 
a legerősebb emlék, ami felszínre jön, az apai nagymamámhoz 
kötődik. Csak ritkán találkoztam vele, mert egy örmény alapítá-
sú erdélyi kisvárosban, Szamosújváron (Gherla) élt, nem messze 
Kolozsvártól. Itt született, és itt is halt meg 98 éves korában. Az 
apám is itt született, és máig itt él minden rokonom ezen az ágon. 
A nagymamámmal kapcsolatban még meg kell jegyeznem, hogy 
számomra maga volt a megtestesült szeretet.
Néhány évvel a halála után az unokahúgommal sétáltunk a 
Szamosújvár körüli dombokon. A nap melegen sütött, és az ég 
azúrkék harangján lustán kúszott át néha egy-egy bárányfelhő. 
A levegő kristály tiszta volt, szinte harapni lehetett. Amikor fel-
néztem az égre, úgy éreztem magam, mintha nem is a földön 

is, akkor az nagyon régen volt. Talán még újszülött koromban, 
amikor nem tudtam megragadni szavakkal, amit az érzékszer-
veimmel érzékeltem. A világot újra egésznek kezdtem látni, és 
benne magamat, mint teljeset a mindenben. Pont úgy, ahogy az 
orosz matrjoska babák helyezkednek el egymásban. Mindegyik 
teljes és egész a maga nemében. Egy tökéletes másolat egy töké-
letes hasonmás hasában. És ezért ragadt meg bennem a közért 
előtti jelenet. Mert úgy éreztem, hogy azok a fiatalok ugyanúgy 
a részemet képezték, mint a zsidók, akiket elítéltek. Sőt igen-
csak meglepődnék, ha bennük nem lenne zsidó vér. Meg vagyok 
ugyanis győződve róla, hogy azok, akik egy másik emberfajtát 
gyűlölnek, legyen az zsidó, vagy cigány, az ő vérük is ott csordo-
gál az ereikben. De legalábbis bennük vannak azok a jellemvoná-
sok, melyeket kivetnivalónak találnak ezekben az emberekben. A 
gyűlöletük lényegében saját maguk ellen irányul.
 Nemrég hallottam egy történetet egy emberről, aki neme-
si családból származott. Jelentős földbirtokkal rendelkeztek, mi-
előtt a kommunista rezsim elvette tőlük a földet. Fél évszázaddal 
később – a demokratikus Magyarországon – aki bizonyítani tud-
ta, hogy megfosztották a családját földbirtokaitól, az visszakap-
hatta a földet. Emberünket arra ösztökélte ez a lehetőség, hogy 
tanulmányozza a családfáját. Amint eljutott hat-hét generációs 
mélységig, kiderült, hogy az egyik őse egy cigányvajda lánya 
volt. Ahelyett, hogy büszke lett volna rá, alighanem elszégyellte 
magát, és azonnal felhagyott a családfakutatással. Valószínűleg 
nem tudta megemészteni, hogy nemesi kék véréhez akárcsak né-
hány csepp cigány vér is keveredett.
 De nem kell ilyen messzire mennem ahhoz, hogy meg-
értsem, mi okozza a mások iránti tolerancia hiányát. Úgy érzem, 
hogy elég tisztán látom most a saját életemet. Elmondhatom hát, 
hogy jelentős részében az intolerancia ködén keresztül próbál-
tam megtalálni a saját önazonosságomat. Noha soha nem érez-
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nak a hivatalos dokumentumok. Az apámat akarata ellenére be-
sorozták a visszavonuló német hadseregbe 1944-ben, amikor 21 
évesen egy barátjánál bujkált Székesfehérváron, hogy elkerülje a 
katonaságot. Három generációra visszamenőleg be kellett bizo-
nyítania, hogy nem zsidó, aminek sikeresen eleget is tett. És így 
is tekintett magára egész életén keresztül.

Az én szemléletem és a fentiek alapján nem volt vélet-
len, hogy amikor a drezdai szőnyegbombázást követően elmene-
kült Németországból, hamarosan egy, az auschwitzi haláltábor 
melletti, átmeneti hadifogolytáborban találta magát. Az oroszok 
ugyanis Prágában elfogták, és a német hadifoglyokkal együtt oda 
szállították. Az apám elmesélte, hogy noha az oroszok kiszaba-
dították a foglyokat a haláltáborból, mire ő odakerült, a zsidók 
egy része visszatért, a lengyel pogromok elől menedéket keresve. 
(Erről egyébként Leon Uris is említést tesz az „Exodus” című 
művében.) Csupán egy kerítés választotta el a két tábort egymás-
tól. Ez már magában is elgondolkodtató. Metaforikus erővel je-
leníti itt meg számomra az élet a náci Németország és a kommu-
nista Szovjetunió eszmei-ideológiai közelségét. Mint ismeretes, 
erről a témáról a történészek már számtalan tanulmányt írtak. 
Az apám azt is elmesélte, hogy a haláltáborba visszamenekülő 
zsidók éjszakánként meglátogatták a szomszédos hadifogolytá-
bort, és sokakat meggyilkoltak azok közül, akiken német egyen-
ruha volt. Az apám tehát élete során igen közel került egy zsidó 
haláltáborhoz, és később a csaknem három év alatt, melyet egy 
szibériai munkatáborban töltött, csak a szerencsének köszönhette 
a túlélést. Mielőtt a hazafelé induló vonatra szállhatott volna, abc 
rendben, névsor szerint felsorakoztatták őket. A „Nagy” nevű 
még hazamehetett. A mellette álló „Német” nevű, és az összes 
többi egy másik táborba került. Kapott tehát az apám egy újabb 
esélyt az életre. Talán épp azért, hogy a világra jöhessek, és meg-
értsem azt, amit ő nem tudott.

járnék, hanem egy mély álomban lebegnék tova a szellők szár-
nyán, együtt a bárányfelhőkkel. Ilyen állapotban voltam, ami-
kor a hegyről lefelé menet a temető mellett haladtunk el, ahová 
a nagymama földi maradványait elhantolták. Az unokahúgom 
megkérdezte, hogy szeretném-e látni a sírját. Rábólintottam, és 
már ott is voltunk a sírkő előtt. A tekintetem a kőbe vésett névre 
szegeződött: Lichstein Jozefa (Pepi). És ebben a szent pillanatban 
a nagymama hangja szólalt meg a fejemben: „Attila, mi zsidók 
vagyunk.” Döbbenten álltam egy pillanatig, de az egész élményt 
hamar „besepertem a szőnyeg alá”. Akkoriban nem hittem ab-
ban, hogy egy halott üzenhet egy élőnek. Ez csak valami halluci-
náció lehetett. El is felejtettem az egész történetet, és csak most, 
három évtizeddel később tört újra a felszínre, de hatalmas erővel. 
Ezt az erőt talán úgy jellemezhetném a legpontosabban, hogy va-
lahányszor megpróbáltam elmondani ezt az esetet társaságban, 
amikor eljutottam odáig, hogy mit mondott Pepi néni, szinte gör-
csösen zokogni kezdtem, és alig tudtam befejezni a történetet. A 
feltörő érzelmeim nyomatékosították, hogy ez az élmény igenis 
a valóságot tükrözi, és nem engedték, hogy újra beseperjem a 
szőnyeg alá.

Igen keveset tudok a családomnak erről az ágáról, de arra 
emlékszem, hogy a nagybátyám egyszer megemlítette, hogy a 
Lichstein család néhány generációval korábban Wiener Neus-
tadtból (Bécsújhely) érkezett Szamosújvárra. Amikor ez az em-
lék először rám tört, még New Orleansban éltem. Megkérdez-
tem egy osztrák orvos kollegámat, hogy szerinte mi az esélye 
annak, hogy a családomnak ez az ága zsidó. Határozottan 90% 
fölé helyezte a valószínűségét. Azóta én is találtam információt 
arra nézve, hogy a középkorban jelentős volt a zsidóság Wiener 
Neustadtban, bár 1496-ban Maximilian császár kiűzette őket a 
városból.

A nagymama üzenetével azonban szöges ellentétben van-
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dunk az utódainknak, lehet, hogy megmentjük az életünket, de 
ez az élet tagadással terhelt. Az önelfogadás hiánya jellemzi, és 
ez a másokkal szembeni intolerancia és gyűlölködés alapja. Jól 
demonstrálta ezt a történelem a náci Németországban. Ma már 
köztudott, hogy az SA (Sturm Abteilung) rohamosztagaiban, 
akik rendszeresen bántalmaztak zsidókat és homoszexuálisokat, 
számos zsidó és homoszexuális ember volt.

Szóval, ki is vagyok én, rassz tekintetében? Míg az USA-
ban éltem, néhány alkalommal ki kellett töltenem egy kérdőívet, 
melyen a faji hovatartozásomra voltak kíváncsiak. Azt tudtam, 
hogy nem vagyok „afrikai-amerikai”, „hispán”, vagy „távol kele-
ti”, így aztán a „fehér, kaukázusi” mellett lévő kockába írtam az 
ikszet. De Magyarországon az emberek oly sokfélék, hogy nehéz 
megmondani pontosan, hogy faji szempontból hova tartozunk. 
Azt sem tudjuk bizonyosan, hogy honnan jöttünk. Vannak, akik 
szerint Kínából származunk. Mások kutyafejű tatárként aposzt-
rofálnak bennünket, ami egy érdekes történetet juttat az eszembe.

Miután elvégeztem a középiskolát, felvettek az egyetem-
re, de előtte egy évre be kellett vonulnom sorkatonai szolgálatra. 
Ugyanabban az időben és ugyanabba a századba sorozták be a 
cigány költőt, Bari Károlyt, aki akkorra már nagy hírnévre tett 
szert. Úgy tartották, hogy egy igazi zseni, és látnoki képessé-
gekkel is rendelkezik. Mindig sokan nyüzsögtek körülötte, de én 
nem tulajdonítottam nagy jelentőséget annak, hogy közöttünk 
van egy ilyen híres ember. Hasonlóképpen, ő sem vette észre je-
lentéktelen személyemet. Egyszer azonban, amint kis, törékeny 
alakja rajongói gyűrűjében elsuhant mellettem, megállt egy pil-
lanatra. Metsző, mély barna szemeit rám szegezte, és azt mondta: 
„Neked tatár fejed van.”, és már el is viharzott.

Szóval, ki is vagyok én? Zsidó vagy tatár? És ha már egy 
látnoki képességgel megáldott cigánylegényről tettem említést, 
meg kell vallanom, hogy én magam is tisztán látok egy másik 

Az apám történetéhez a legközelebb állt az életem során 
az, ami Budapesten, a Gyógyszerkutató Intézetben esett meg ve-
lem. Egy alkalommal nátrium cianátra volt szükségem, ami egy 
viszonylag ártalmatlan vegyület, szemben a cianiddal, melyet a 
haláltáborok gázkamráiban is használtak zsidók, cigányok és ha-
difoglyok meggyilkolásához. Találtam is egy nagy, átlátszó üve-
get, „natrium cyanatum” felirattal, amiben egy jókora, masszív, 
sószerű tömbanyag volt. Szerencsére elszívó fülke alatt nyitot-
tam ki az egyébként szorosan záró csiszolatot, de így is elért egy 
keserűmandula szagú fuvallat. Egyből éreztem, hogy baj van. Je-
leztem is a kollegáknak, hogy mi történt, és ők is látták, hogy ez 
ciánmérgezés. Hosszúra nyúlt másodpercekig úgy éreztem, hogy 
megfulladok, de szerencsére hamar elmúltak a légzési nehézsé-
geim, így nem kellett beavatkozni. Mindazonáltal még éveken 
keresztül fizikailag rosszul lettem akárcsak egy falat marcipá-
nos csokitól is, a manduláról nem is beszélve. Mint később meg-
tudtam, a „natrium cyanatum” latinul nátrium cianidot jelent. A 
címkét valószínűleg egy gyógyszerész ragasztotta fel, mert ők 
használnak latin neveket, a vegyészek nem. Meggyőződésem, 
hogy minden, ami történik velünk, metaforikus, és igen fontos 
szerepe van abban, hogy megismerjük önmagunkat. Különösen 
így van ez, amikor közel kerülünk a halálhoz.

A zsidóság tehát jelen van a családomban apai nagyanyám 
révén. Lehetséges, hogy ezért éreztem mindig erős vonzódást a 
zsidó nők iránt? Talán. Az bizonyos, hogy ez a vonzalom néha 
viszonzásra talált. Felmerül azonban a kérdés, hogy akkor mi 
az oka a zsidógyűlöletnek, vagy akár a legkisebb ellenérzésnek 
is velük szemben. És nem csak az én családomban, hanem más 
olyan emberekben is, akik hasonló gyökerekkel rendelkeznek, de 
titokként kezelik az identitásukat. A válasz egyszerű: a félelem. 
Rettegés attól, hogy a zsidóságuk miatt bármikor meghurcolhat-
ják, vagy épp megölhetik őket. Azáltal, hogy bujkálunk, hazu-
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somat próbálom feltárni. Amikor még kicsi voltam, Tánti – az 
édesanyám nagynénje, aki segített a bátyám és jómagam felneve-
lésében – mutatott egy képet. Ezen egy csodálatosan szép, cigány 
ruhába öltözött ifjú hölgy volt, kezében díszes kézi csörgő kari-
kával. Etusnak hívták, és az anyai nagymamám és Tánti testvére 
volt. Állítólag gyönyörűen énekelt és táncolt, de már nagyon fia-
talon meghalt. Abban az öltözékben annyira autentikus cigány-
lány volt, hogy nincs kétség bennem afelől, hogy a ruházata nem 
csupán a testéhez illett. Megmutatta, sőt, felszínre hozta a lelkét. 
Gondolom, az sem véletlen, hogy csupán ez az egyetlen fénykép 
maradt fenn róla, és az sem, hogy egy alkalommal a kezembe 
került.
 Szóval, ki is vagyok én, rassz tekintetében? Nem kell 
mélyre mennem, hogy német vonalat is lássak, hisz az életem 
úgy hozta, hogy három, részben német származású nővel is volt 
viszonylag hosszan tartó kapcsolatom. S – mint ezt már korábban 
említettem – minden, ami történik velünk, információval szolgál 
arról, hogy kik is vagyunk valójában. Különösen így van ez, ha 
mély érzelmekkel párosulnak ezek az események. Ha egy kicsit 
mélyebbre ások, látok örmény és román szálakat is. Meditációs 
állapotban pedig úgy érzem, hogy ősi kínai és indiai, valamint 
amerikai indián fonálból szövődött az a finom energia mező, 
mely körülölel. Egészen biztos vagyok abban, hogy amint egyre 
mélyebbre megyek, megtalálom az egész világot a sejtjeimben.
 Amikor megvilágosodtam, megértettem, hogy a világ-
egyetem analóg szerkezetű. Legalábbis én ezzel a szóval ragad-
tam meg. Azóta viszont már megismertem a „fraktált” és a ho-
lografikus kifejezéseket is, melyek úgy vélem, hasonló jelentést 
hordoznak ahhoz, amit én analóg szerkezetként írtam le magam-
nak. Nézetem szerint ezt szimbolizálják a matrjoska babák is. Ta-
lán épp azért olyan népszerűek, és sikeresek, mert egy igen nagy 
jelentőségű törvényt mutatnak meg számunkra, melyet csak ke-

kapcsolati szálat az életemben. A zsidó nők iránt érzett különös 
vonzalmamhoz hasonlóan, a cigány nőkhöz is erős vonzódást 
éreztem. Még alig múltam 6 éves, amikor szerelmes lettem egy 
osztálytársamba, egy barna szemű, barna bőrű gyönyörű kis-
lányba. Akkor még nem tudtam ezt, de mai eszemmel meggyő-
ződésem, hogy az ereiben jócskán folydogált cigány vér. Olyan 
szép volt, hogy amikor kettesével sorba álltunk, minden fiú mel-
lette szeretett volna állni, hogy foghassa a kezét. Legnagyobb 
megelégedésemre, ez az öröm nekem jutott, mert mindig engem 
választott. A lelkem az egekbe szállt, és noha messze laktak a mi 
házunktól – mely néhány házra volt az iskolától – minden nap 
lovagiasan cipeltem a táskáját, miközben hazakísértem. Ez a sze-
relmi történet azonban hamarosan véget ért. Ahogy cseperedtem, 
a lányokról megállapítottam, hogy mindenen elsírják magukat, 
és még focizni sem tudnak. De amint a kamaszkor felébresztette 
bennem a szexuális vágyat, az első, és legerőteljesebb vágyál-
mom egy cigánylány volt. Egy barna bőrű, fekete hajú, érzéki, 
kéjvágyó teremtés. Persze csak képzeletben, mert az igazsághoz 
hozzá tartozik, hogy akkorra már nem mertem volna udvarolni 
egy cigánylánynak. Mit szólnak hozzá az emberek? Elvégre én 
egy „fehér, kaukázusi” vagyok. Ez a vágy azonban, mint egy bú-
vópatak, tovább áramlott a mélyben. És felnőtt koromban, életem 
talán leggyönyörűbb szexuális élménye egy olyan lányhoz kötő-
dött, aki igen sok tekintetben hasonlított kamaszkorom álmához. 
Erikával kapcsolatban is van egy erős érzésem, hogy benne is ott 
bujkál a cigánylány, még akkor is, ha ez nem feltűnő. Számomra 
ez láthatóan kiütközik rajta, amikor olyan filmet néz, ami cigá-
nyokról szól, vagy amikor ledobja a cipőit és mezítláb táncra per-
dül. Arról nem is beszélve, hogy talán nincs is olyan cigánynóta, 
amit ne ismerne.

A cigány nőkhöz való vonzódásom mellett van még egy 
emlék, mely gyakran eszembe ötlik, miközben a faji identitá-
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őssejtek, és bármilyen sejttípussá átalakíthatók. A magyarság-
gal kapcsolatban a Dalai Láma látogatása juthat eszünkbe Dobo-
gókőnél. Valahol azt olvastam, hogy ez a hely a tibeti tradíciók 
szerint a világ szív csakrájának a középpontja, bár ezt a Dalai 
Láma nem erősítette meg. Az biztos, hogy a magyarság sorsa 
már jó ideje erősen kötődik a németekéhez. A történelmi római 
birodalom a nyúltagy és a Vatikán a limbikus rendszer.

Ez a játékos képzettársítás a végtelenségig folytatható, 
egészen az emberiség őstörténetéig, ahol Ádámból és Évából – a 
két ivarsejtből – létrejött az egy, a zigóta, a megtermékenyített 
petesejt, melyből aztán minden speciálisan differenciálódott sejt 
kialakult. A sokféleség mögött az egység tisztán látható. Az em-
beriség egyetlen faj. A különbségek csak formálisak. S felmerül 
a kérdés, hogy vajon lehet-e egészséges bárki úgy, hogy bármely 
szövetét, vagy sejtjét gyűlöli. Lehet-e egészséges az, aki gyűlöli 
a bőrét, a beleit, a nyirokrendszerét vagy épp az őssejtjeit, me-
lyektől a modern tudomány oly sokat remél? Az egészséghez az 
egész teljes elfogadására van szükség. A kirekesztés, a megosz-
tás az egészség ellentétét, azaz betegséget szül. 

Mint ahogy testünk minden egyes sejtje hordozza az 
összes információt, amit a többi különféle sejttípus, ugyanúgy, 
mi emberek, egyénenként is hordozzuk az összes információt, 
amivel a különböző rasszhoz, vagy etnikai csoporthoz tartozó 
egyének rendelkeznek. Egyszerre vagyunk mindenki. Milliárd 
darabra hullva, de tökéletes másolataként a mindenütt jelenlé-
vő Mindenhatónak. És amíg fel nem ismerjük, hogy egyszerre 
vagyunk fehér kaukázusiak, zsidók, cigányok, négerek, arabok, 
kínaiak, és így tovább, addig újra, meg újra beleszületünk ezekbe 
a formákba, hogy megtapasztaljuk a kirekesztettség fájdalmán 
keresztül az egységünket. Természetesen mindnyájunknak meg-
van a lehetősége arra, hogy egyetlen emberöltő alatt megtanul-
juk feltétel nélkül elfogadni a létezést. De ha nem, akkor addig 

vesen látnak. Azt, hogy a világegyetem parallel szerkezetű. Nem 
csupán a tüdőnk erezete és a leveleken látható erezetek ilyenek. 
Ez a törvény mindent átfogó, és talán legkiemelkedőbb példázata 
az Isten és az ember viszonya. Elvégre saját képmására teremtett 
minket. Ugyanilyen parallel jelleget állapíthatunk meg az elemi 
részecskék és a csillagrendszerek, valamint egyetlen sejtünk és 
testünk egésze között is. És miképpen a sejtjeink a testünk egy-
ségei, mi is egységei vagyunk egy hatalmas entitásnak. A megvi-
lágosodott író, Kahlil Gibran, „A Próféta” című mesterművében 
ezt úgy fejezte ki, hogy van ez a „…hatalmas ember, akiben ti 
csupán sejtek és inak vagytok”. Vannak, akik Istennek nevezik. 
Mások energiának. Mint ahogy magunk is energiák vagyunk. 
Szuper-koncentrált, testté materializálódott energiák. 

Évekkel azelőtt, hogy Kahlil Gibranról hallottam volna, 
meditáció közben a következő gondolatsor jelent meg számom-
ra: a világegyetem egy és oszthatatlan, benne minden mindennel 
összefügg, s a részek – melyekre az elme bontja szét – mind, 
mind hordozzák a teljességet, azaz a kicsiben benne van a nagy, 
s természetesen ez fordítva is igaz. Ebből nőtt ki a következő 
kép: sejtjeink úgy jelentek meg, mint az emberek. Az analógiát 
követve: testünk szövetei az egyes nemzetek. A szerveket elvá-
lasztó burkok a határsávok. Az Egyesült Államok az agy szürke-
állománya. Összhangban van ezzel a „brain-drain”, azaz a világ 
nagy elméinek a folyamatos, Amerikába történő áttelepülése. A 
bevándorlási hivatal – melyen oly nehéz átjutni – a vér-agy gát. 
Németország a szív, s a két világháború: szívinfarktusok. A má-
sodikban a szív fele csaknem elhalt. A világon talán egyedülálló 
úthálózatuk a szív érrendszere. Az arab népek a csontok és por-
cok, függően a rugalmasságuktól. Az oázisok az ízületi folyadék. 
A négerek a bőr. India a lép, Kína a belek. Északról a nagy fal 
a gyomortól elválasztó záróizom. A cigányság a nyirokcsomók, 
és az immunrendszer mindenütt jelenlévő sejtjei. A zsidóság az 
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ezt meg nem értjük, szenvedni fogunk. És a fájdalom arányos a 
világgal és másokkal szembeni el nem fogadás mértékével. Kah-
lil Gibran erről a következőket írja: „A fájdalom legnagyobb ré-
sze saját magunk által választott. Ez az a keserű orvosság, mely-
lyel a benned élő gyógyító kezeli a beteg személyiségedet.” És én 
ehhez hozzáteszem, hogy a boldogság és öröm is saját magunk 
által választott, és arányos a feltétel nélküli szeretettel.
 A világban minden ugyanabból a lényegből, ugyanabból 
az energiából van. A különbözőségek csupán formák. Minden 
jelenség, minden mozgás abba az irányba hat, hogy ez az energia 
stabilizálja önmagát. A sokféle kultúrák megjelenése, a diverzi-
tás, csupán egyik módja az energia stabilizálódásának, mely az 
entrópia növekedésén keresztül hat. Egy másik módja ennek a 
szervezettségi szint növelése, mely az egész világon megjelenő 
egyesülési törekvésekben jól tetten érhető. Ezek a folyamatok 
gyakran követelnek súlyos véráldozatokat, mint ahogy azt az 
USA létrejötte is mutatja. De az egység, és a sokféleség kéz a kéz-
ben járnak. A világ, természeténél fogva, dialektikus rendszer. 
Ellentétes erők tartják össze, melyek folyamatosan összecsap-
nak. Ezek csupán különböző formái ugyanannak a lényegnek, az 
energia stabilizációjának. Mi magunk is energiák vagyunk, és a 
fizikában régóta felismert energia-törvények érvényesek ránk is. 
Folytathatjuk tehát az egységre való törekvéseinket, de közben 
tartsuk tiszteletben a sokféleséget, mert mindkettő ugyanazt a 
célt szolgálja: a stabilitást.
 De ki is vagyok én rassz szempontjából? A válaszom az, 
hogy magyar vagyok, magyar földön születtem, és magyar az 
anyanyelvem. Mint „föl-földobott kő”, a gyökerekhez visszatér-
tem, de az egész világot átöleli a lelkem. 

A faji hovatartozásom eme „unortodox” feltárását köve-
tően visszatérnék a rasszizmus kérdéséhez, annak legkiélezet-
tebb, legismertebb megjelenési formájához, melyet az utcasarki 

születünk újra, addig ismételjük ezeket a ciklusokat, míg el nem 
tudjuk fogadni a másságot. Sőt, mivel mindnyájan hordozzuk a 
teljességet, mások el nem fogadása önmagunkkal szembeni in-
toleranciát is jelent. Ez pedig minden betegség forrása. Az élet 
egy iskola, és innen nem lehet végleg kibukni. Azok, akik gyű-
lölik a zsidókat, zsidónak fognak megszületni, méghozzá olyan 
környezetben, ahol megtapasztalhatják ugyanezt a gyűlöletet. És 
hasonlóképpen, azok, akik gyűlölik a nőket, férfiakat, homosze-
xuálisokat, drogosokat, tolvajokat, gyilkosokat és más, „elfogad-
hatatlan” viselkedésű embertársakat, meg fogják tapasztalni a 
saját gyűlölködésüket. Ha szerencséjük van, még ebben az élet-
ben, ha nincs, akkor egy következőben. Homoszexuálisok, gyil-
kosok, stb. lesznek, míg el nem fogadják ezeket a viselkedéseket, 
míg meg nem értik, hogy a világ az, ami. És úgy tökéletes, ahogy 
van. Ugyanúgy megvan a szerepe a társadalomban a „született 
gyilkosnak”, mint ahogy a testünkben a „természetes gyilkos 
sejteknek” (natural killer cells).
És ugyanez a helyzet a gazdagokkal és a szegényekkel. A gaz-
dagok szegények voltak, és irigykedtek a gazdagokra. Most gaz-
dagok, és rettegnek a szegényektől. Ilyen az élet. Egyszer fent, 
másszor lent, mint a libikókán. Addig, amíg meg nem értjük a 
lényeget, azt, hogy egyek vagyunk.
 Jákob lajtorjáján mehetünk felfele is, és lefele is. És a lépcsőfoko-
kat az elfogadással mérik, ami csupán egy direkt következménye 
a szeretetnek, melynek egyetlen formája létezik: a feltétel nélkü-
li szeretet. Mindnyájan cipeljük a saját keresztünket mindaddig, 
amíg el nem tudjuk fogadni a világot, és benne magunkat, mint 
annak a közös álomnak a megvalósítóit, amit életnek nevezünk. 
Végigjárjuk a saját kálváriánkat, mert nincsenek megváltók. 
Csak mi tudjuk megváltani önmagunkat azáltal, hogy elfogadjuk 
a teremtést úgy, ahogy van, és azáltal, hogy felismerjük, hogy 
feltétel nélküli szeretetből vagyunk. Ez a végső lényegünk. Amíg 
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ken keresztül érkezik. És ez fordítva is igaz. A pokolba vezető út 
csupa jó szándékkal van kikövezve. Mi több, a jó és a rossz kéz a 
kézben járnak. Elválaszthatatlanok. A jó és a rossz nem abszolút 
fogalmak. Csupán ugyanannak az éremnek a két oldalát képvise-
lik. A mozgásét, amit életnek nevezünk. Ez igaz a holokausztra 
is és az emberi történelem összes szörnyűségére is.
A filozófus-írónő, Ayn Rand, az etikájának alappilléreként kije-
lenti: „Senkinek nincs joga ahhoz, hogy fizikai erőszakot kezde-
ményezzen mással szemben.” Évtizedeken keresztül én is ezt a 
vezérelvet tartottam az emberi erkölcs legelfogadhatóbb alapjá-
nak. De van-e olyan cselekvés, mely tisztán valami kezdetének 
tekinthető? Ide illik Thomas Mann eme gondolatsora: „Mélysé-
ges mély a múltnak kútja. Ne mondjuk inkább feneketlennek? 
[…] Mert […] minél mélyebben fürkészünk, minél messzebbre 
hatolunk és tapogatózunk, a kezdeti alapok tökéletesen megmér-
hetetlennek bizonyulnak, s mérőónunk elől, bármilyen kalandos 
távolságokba gombolyítjuk alá zsinegét, mindig újra és tovább 
húzódnak vissza a feneketlenségbe. Találóan mondhatjuk itt, 
hogy  »újra és tovább«, mert kutató buzgalmunkkal a kikutatha-
tatlan incselkedő játékot űz, látszatmegállókat és úticélokat kínál, 
melyek mögött, amint elértük őket, újabb szakaszok tárulnak fel 
[…]”18 

 Nem vákuumban cselekszünk. Minden tettünk számta-
lan, egymással összefonódó cselekedet mátrixában zajlik. Min-
den tettünknek van egy motivációja, mely gyakran oly mélyen 
gyökerezik a múltban, hogy az őseredet már nem is látható. Néha 
visszafizetünk valamit, hogy kiegyenlítsünk egy számlát. De 
soha nem tudunk „aprópénzre” pontosan fizetni, ezért csupán 

18  /Előjáték: Pokolraszállás/“ —Thomas Mann, József és testvérei, József és 
testvérei (1933-1943) 
Forrás: https://citaty.net/hu/idezetek/1964991-thomas-mann-melyseges-mely-a-
multnak-kutja-ne-mondjuk-inkabb/

színház jelenetében láthattam megelevenedni ma reggel. És ez a 
holokauszt, ami az egyik legszörnyűbb eseménye az emberi faj 
XX. századi történelmének. „H O L O K A U SZ T”: még a szó 
egyes betűinek a leírása is fájdalmas. De nincs gyógyulás fájda-
lom nélkül, és nagyon sok genny, fekély, sőt üszkösödés bújik 
e seb mélyén. Még a legfinomabb érintésére is millió halott és 
megkínzott lélek sikolt fel tiltakozva, fájdalmasan. De meg kell 
érinteni. A szeretet emberileg lehetséges, legfinomabb, gyógyító 
erejével.

Ehhez azonban előbb meg kell értenünk a szeretettel 
kapcsolatban azt, amit fentebb már többször említettem, de nem 
lehet elégszer ismételni. Nevezetesen, hogy a szeretet tartalmát 
tekintve nem más, mint feltétel nélküli elfogadása a létezésnek, 
annak, ami van. A szeretet a végső kulcsa a valóság megérté-
sének. A szeretet maga az Isten, mely fogalomnak a lételméleti 
definíciója az, hogy „vagyok, ami vagyok”. Könnyű észrevenni 
a hasonlóságot e definíció, és az azonosság törvényének ariszto-
telészi megfogalmazása között, mely szerint „a létezés létezik”. 
A szeretet és Isten azonos a végső megértéssel, miszerint a világ 
az, ami, olyan, amilyen. És hogy a létezésről nem lehet többet 
elmondani, mint azt, hogy létezik. Nincs jó vagy rossz létezés. 
A létezés semleges. „Ne ítélj!”– mondja a bölcselet. A világ úgy 
tökéletes, ahogy van. Egy hatalmas egyensúlyi rendszer, mely 
úgy reagál azokra az eseményekre, melyek kimozdítják ebből 
a balanszból, hogy minden erővel megpróbálja visszaállítani az 
eredeti állapotot. Minden, ami megtörténik, okkal történik. Az 
egyetlen erkölcsi törvény egy ilyen rendszerben az, hogy amit 
másokkal megteszünk, az jön vissza hozzánk. Tedd hát, amit 
tenned kell, de tudd, hogy minden cselekedeted visszatér hozzád, 
mint egy bumeráng. Az is, ha ártasz másoknak, és az is, ha se-
gítesz. Hogy ezeket a dolgokat jónak tekinted vagy rossznak, az 
nem számít. Néha a legnagyobb segítség épp fájdalmas élménye-
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hogy egy katasztrófa megismétlődjék, meg kell találni azokat 
az okokat, amik oda vezettek. Ezt pedig csakis egy elfogulatlan 
elemzés teszi lehetővé, melyben minden faktort számításba ve-
szünk, előítéletektől mentesen. 

Az esemény sorozatban, melyet történelemnek neve-
zünk, soha nem tudjuk pontosan meghatározni, hogy honnan 
eredt egy konfliktus, és ki szenvedett többet egy sor pontatlan 
megtorlástól. Tudjuk ugyanakkor, hogy a világ úgy van tervez-
ve, hogy végső soron mindent kiegyenlít, hogy helyreállítsa az 
egyensúlyt. De ez a folyamat távolról sincs a mi ellenőrzésünk 
alatt. Azt azonban mi tartjuk kontroll alatt, hogy ki állítja le az 
erőszakos bosszú ördögi köreit. Ezt pedig mindig az erősebb, az 
intelligensebb szereplőnek érdemes felvállalni. A végső nyertes 
mindig az, aki tud engedni, aki az utolsó csapásra nem válaszol 
újabb megtorlással, s ezzel engedi lezárulni a folyamatot. Előfor-
dulhat persze, hogy még szükség lesz arra, hogy egy második, 
vagy egy harmadik csapást is megválaszolatlanul hagyjunk, de 
előbb vagy utóbb a másik fél elveszti a motivációját. Mi több, 
az egész világ igazságérzete azok oldalára áll, akik felhagynak 
a megtorlással. Hatalmas mentális erőfeszítést igényel, hogy ne 
üssünk vissza, különösen, ha mi vagyunk az erősebbek, de ez az 
egyetlen módja annak, hogy kilépjünk az erőszak ördögi köréből: 
odatartani a másik orcánkat is. Ősi bölcselet ez, és ahelyett, hogy 
folyamatosan vitatjuk a létjogosultságát, ideje lenne végre meg-
érteni a lényegét.

Hogy a holokauszt ilyenformán feltárt, nehezen gyógyuló 
sebére nyugtató balzsamot és kötést helyezzek, Pilinszky Jánost 
idézem, aki ennek az elfogadhatatlan eseménynek az elfogadá-
sát egyetlen, erőteljes mondatba tudta belesűríteni: „Mindaz bot-
rány, ami megtörténhetett, és mindaz szent, ami megtörtént.”

arra volt jó a buzgóságunk, hogy egy újabb számlát nyissunk, 
melyet majd valaki más fog visszafizetni, valószínűleg ismét 
pontatlanul. Mert lehetetlen visszafizetni tökéletes pontossággal. 
Az univerzum ugyanis már újra visszaállítja az egyensúlyt, még 
mielőtt a „szemet szemért, fogat fogért” elvet megvalósíthat-
nánk. De nem mindig látjuk, hogy ez hogyan valósul meg. Mivel 
mi is energiák vagyunk, és egyek a természettel, megtörténhet 
az egyensúly helyreállítása egy villámcsapás, földrengés, hurri-
kán vagy szökőár révén. Ezt fejezi ki az a bölcselet, hogy Isten 
útjai kifürkészhetetlenek. Vagy az, hogy Isten nem ver bottal. 
Szabadok vagyunk, tehát módunkban áll saját kezünkbe venni a 
számlák kiegyenlítését. Szenvedély és harag által tüzelve, bosz-
szút lihegve, azonnal megtorolhatjuk vélt vagy valós sérelme-
inket. Gyakorolhatjuk a vérbosszú ősi tradícióját. De ez csupán 
arra lesz jó, hogy berántson minket az erőszak végeláthatatlan 
ciklusokon át zajló ördögi körébe. Ebből az ördögi körből pedig 
csak egyetlen kiút van. Az elfogadás. A feltétel nélküli tudomá-
sulvétele annak, ami van, ez pedig azonos a szeretettel, melyről 
folyamatosan papolunk, de a lényegét évezredek alatt sem sike-
rült megértenünk.

És itt visszakanyarodhatunk a holokauszt különösen fáj-
dalmas példájához. Mert csak úgy kerülhetjük el, hogy a jövő-
ben hasonló események megtörténjenek, ha el tudjuk fogadni 
eme horrorisztikus eseményt úgy, ahogy van. A világ paradox 
rendszer. Ez csupán egy a látszólagos ellentmondások sorában. 
Ahhoz, hogy valamit jobbá tehessünk, először el kell fogadnunk 
úgy, ahogy van, ítélkezés és előítélet nélkül. Anélkül, hogy jó-
nak, vagy rossznak neveznénk. Abban a pillanatban, hogy va-
lamit rossznak bélyegzünk, észrevétlenül máris elfogultakká, 
részrehajlóakká válunk. Már nem látjuk az egész képet. Mindent 
kirekesztünk, kivéve azokat a tényeket melyek alátámasztják azt 
az előítéletet, hogy ez a valami „rossz”. Ha el akarjuk kerülni, 
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ben e képekkel. Lehet, hogy azért, mert még mindig a hatása 
alatt voltam az első képekből áradó harmóniának, egyensúlynak? 
Egészen biztosan, mert egyszer csak rádöbbentem, hogy épp ez 
utóbbi hiányzik ezekből a fájdalmat, kínokat és igazságtalansá-
gokat ábrázoló propaganda képekből. És másodperceken belül, 
mint egy villámcsapás, úgy hatolt egészen mélyre a tudatomba a 
„megbocsájtás” szó.

De miért? Miért égette bele magát a megbocsájtás szó oly 
erőteljesen az elmémbe, miközben bámultam a kínai rendőrök 
eltorzult ábrázatát, amint más képeken meg az istenek vad ha-
ragja csapott le rájuk bűneikért? Ahogy ott álltam, mélyen el-
gondolkodva azon, hogy vajon miért jutott az eszembe épp a 
megbocsájtás ebben a kontextusban, mozgást érzékeltem magam 
mögött. Megfordultam, és egy kedves, félénk fiatalember egy 
szórólapot és egy füzetecskét nyújtott felém, melyekből még jó 
néhány hevert szerteszét a mellettem lévő asztalkán. Mikor rájuk 
pillantottam, azonnal láttam a választ a kérdésemre. Három szó 
volt kínaiul és angol fordításban, melyek mintegy összegezték a 
Falun Dafa tanítását: „Zhen (truthfulness, justice), Shan (bene-
volence, loving, kindness and compassion), Ren (forbearance).” 
Nehéz megítélni, hogy az angol fordítás mennyire fedi a kínai 
szavak tartalmát, és talán még messzebb kerülhetünk az eredeti 
jelentéstől az angol szavak magyarra fordításával, mégis kísérle-
tet kell tennem erre, hogy kifejezzem azt, amit hiányoltam: Zhen 
(őszinteség, hitelesség, igazságosság), Shan (jóindulat, szeretet, 
kedvesség és együttérzés), Ren (türelem, béketűrés, elnézés). De 
nincs ott a megbocsájtás. És egy angol kifejezés szerint: „For-
bearance is not acquittance”, azaz „A tűrés még nem megbocsáj-
tás.” Természetesen lehetséges, hogy az angol fordítás sántított, 
de bennem mégis hiányérzet volt a megbocsájtással kapcsolat-
ban, és valószínűleg nem csupán a szórólapok és a festmények 
miatt. Egy néhány héttel korábban ugyanis feltettem magamnak 

Egy kiállítás képei

Egy kép többet mond ezer szónál! Szinte mellbevágott e 
mondás mély bölcsessége, amint körbejárt a tekintetem a gyulai 
főposta épületében. A belépés pillanatában ugyan még oly mé-
lyen el voltam merülve a befizetendő számlák körüli anyagias 
gondolatokban, hogy először észre sem vettem a csarnok falaira 
kiaggatott festményeket. Pedig szinte mindennapos gyakorlat, 
hogy a posta otthont ad helyi festők és fotóművészek kiállításai-
nak. Mindazonáltal először meg kellett szabadulnom a számlák 
befizetésének hétköznapi feladatától, hogy meg tudjak nyílni a 
színpompás festményeknek. Éreztem, hogy ezek a képek hatal-
mas erőt sugároztak szerteszét a teremben.

A tekintetemet először egy csodálatos szépségű, meditáló 
kínai nőalak ragadta meg. A képből áradó éteri nyugalom szinte 
megbabonázott. Rövidke mélázás után elindultam arra, amerre 
a képek nagy részét láttam kiakasztva. Amint a kiállítás távoli 
vége felé vettem az utamat, egy furcsa diszharmónia érzése kez-
dett eluralkodni az éteri nyugalom érzetén, mely addig körülölelt. 
Az ott látható képeken ugyanis a kínai hatóságok durván bántal-
maztak embereket, akik szemmel láthatólag békésen gyakorolták 
az ősi kínai öngyógyító Falun Dafa technikát, mely Falun Gong 
néven is ismert a távol-keleti országokban. A képek mellett rövid 
feliratok ismertették a militáns kommunista rezsim által gyako-
rolt brutális elnyomást. E tömör kifejezések úgy hatottak, mint 
szegek a krisztusi kereszten, s átlyukasztván az emberi elmét, 
mélységes felháborodást árasztottak szerteszét.

De ahogy ott álltam, néztem a képeket, és olvastam a 
hozzájuk fűzött mondatokat, a belőlük áradó felháborodás nem 
tudott megérinteni. Pedig meggyőződésem, hogy a Falun Dafa 
követőit még ebben a pillanatban is üldözik és kínozzák, amikor 
e sorokat papírra vetem. Úgy éreztem, hogy valami nincs rend-
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momra, mint egy kétirányú utca. Mint egy egyensúly. Ami bent 
van, az van kint, és amit kint látunk, megerősíti azt, ami bent 
van. És ez néha egy ördögi kört alkot. A kint látható képek beé-
getődnek az elménkbe, és meghatározzák a világról alkotott ké-
pünket, szemléletünket. Az elménkben lévő képek pedig megha-
tározzák a cselekedeteinket, melyek végső soron pontosan azokat 
a körülményeket teremtik meg, amiket kint láttunk.
 Az emberi elme működésének ez a karaktere valójában 
már egy évvel korábban is megmutatta magát számomra. Ma-
gyar barátainkkal Floridában, Pensacolában voltunk, a Santa 
Rosa szigeten. Általában a sziget legkeletibb végébe mentünk, 
amit Fort Pickensnek hívnak. Ott ugyanis van egy kb. 200 mé-
ter hosszú, 80 méter széles édesvizű tó, melyet egy 50 méternyi 
homokdűne választ el a tengertől. Itt szinte mindig magunkban 
voltunk, mert legalább 15 percet kellett gyalogolni a parkolótól a 
dűnéken keresztül. A helyiek egyébként sem merészkedtek édes-
vízi tavakba, mondván, hogy veszélyes, mert ott mindig lehetnek 
aligátorok.
Egy kora nyári napon 2004-ben, a New Orleanstól megtett hosszú 
út után szokásunkhoz híven pezsgőbontással ünnepeltük meg az 
érkezésünket a törzshelyünkre. Ez alkalommal kivételesen nem 
tartottam velük, mert úgy éreztem, hogy nem csupán a májam-
nak van szüksége némi tisztulásra, hanem az egész lényemnek. 
Így aztán volt lehetőségem arra, hogy bizonyos távolságból fi-
gyeljem, amint két barátunk már fejenként egy üveg pezsgőn is 
túl, még mindig igyekezett a külső körülményeit hozzáigazíta-
ni ahhoz, ami az elméjük nem-tudatos zónájában volt. Amíg ők 
pezsgővel töltötték a poharukat, én csak az időt töltöttem. Élvez-
tem a tengert, a gyönyörű napsütést, és a hely nyugalmát. Ek-
kor ugyanis még nyoma sem volt a négy hurrikán előérzetének, 
melyek néhány hónappal később csaptak le a térségre. Ahogy 
közeledett a délután, feltettem a fülhallgatómat, hogy meghall-

a kérdést, hogy miért olyan fontos a megbocsájtás, hogy minden 
ősi, vagy modern öngyógyító technika a tanításai középpontjába 
helyezi. Itt voltam hát egy furcsa, de határozott érzéssel a szí-
vemben, hogy akár értem, hogy miért, akár nem, a megbocsájtás 
hiányzik, amikor nem gyakoroljuk.
És kezdtem együtt érezni (Shan?) azokkal a „szegény”, kínzó 
rendőrökkel, akiket egyes festményeken megfosztottak valami-
től, ami oly fontos, mint az anyatej, s ami miatt szenvedésnek 
vannak kitéve. Efféle gondolatok jártak a fejemben, amikor a 
kedves fiatalember, aki a szórólapokat átnyújtotta, félénken meg-
szólított. Úgy tűnt, mintha egy angol szót csíptem volna el, és 
megkérdeztem, hogy beszél-e angolul. Kiderült, hogy Angliából 
jött és a neve Justin. Hamarosan elkezdte elmagyarázni a Falun 
Gong gyakorlatok jótékony hatásait mind fizikai, mind spiri-
tuális szinten. Amíg beszélt, láttam, hogy a szemei ragyognak 
a lelkesedéstől, és egészen bizonyos voltam benne, hogy mély 
nyugalmat adott neki eme ősi tradíció követése. Justin elmond-
ta azt is, hogy jelenleg azért van itt, mert segít egy barátjának 
e nagy erejű képek által megismertetni a világgal, hogy milyen 
szörnyűségek és igazságtalanságok történnek Kínában. Amint 
hallgattam őt először a Falun Gong gyógyító erejéről beszélni, 
majd a társadalmi igazságtalanságról, mely e mozgalmat övezi 
Kínában, akaratlanul is kiböktem egy kérdést. Hogy lehet, hogy 
ez az ősi, békés mozgalom nem tud megbocsájtani a kínai kom-
munista kínzóiknak? A kérdésem szemmel láthatólag meglepte. 
Még mielőtt felocsúdhatott volna megdöbbenéséből, felhasznál-
tam a pillanatnyi csendet, hogy betöltsem azzal, amiről úgy vél-
tem, hiányzik ebből a kiállításból.

Elmeséltem neki, hogy a közelmúltban, egy meditációm 
alatt az jutott az eszembe, hogy amit kint látunk a nagyvilágban, 
az pusztán egy fizikailag manifesztálódott megjelenése annak, 
ami bent lakozik a mélytudatunkban. És ez úgy jelent meg szá-
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 Miután Justinnak elmondtam e gondolatok lényegét, visz-
szatértem a festményekhez, és közöltem vele, hogy egészen bizo-
nyos vagyok abban, hogy akiket a valós életben kínoznak, azok 
a valóságukhoz hasonló képekkel kínozzák magukat az elméjük 
mélyén, és azt manifesztálják. Így aztán az áldozatok legalább 
annyira felelősek a nyomorúságukért, mint a kínzóik. Ezek a 
gondolatok szemmel láthatóan szokatlanok voltak Justin számá-
ra, de úgy tűnt, hogy elgondolkodtatták. Még váltottunk néhány 
szót a Falun Dafaról, de hamarosan elnézést kértem tőle, mert az 
elmémet számtalan gondolat árasztotta el, és ezek feldolgozásá-
hoz csendre és magányra volt szükségem.
 A gondolataim jó része ahhoz kapcsolódott, hogy micso-
da erő rejlik a képekben, melyeket látunk. Mindössze két héttel 
azelőtt elkezdtem nézni egy Doug Bench nevű amerikai úriem-
ber oktató videóit, melyek az agykutatás legújabb eredményeit 
mutatták be. Ezek a kutatások rámutattak arra, hogy az elménk 
nem-tudatos zónája irányítja a gondolkodási folyamataink 5/6-
át. Még álmunkban is, és az esetek legnagyobb részében anél-
kül, hogy ezeknek a folyamatoknak a tudatában lennénk. Azt 
is demonstrálták, hogy az agyunk eme nem-tudatos zónája igen 
gyakorta a tudatos gondolatainkkal szemben működik, és sok-
szorta erősebben hat a cselekedeteinkre, mint a tudatos gondol-
kodásunk. Gondolom, hogy ezt mindennél jobban szemlélteti a 
dohányos tudatos erőfeszítésének sikertelensége, amint kezébe 
veszi a „A dohányzás halált okoz” feliratú doboz cigarettát és 
rágyújt. Doug Bench szerint a nem-tudatos zóna ereje úgy hason-
lítható a tudatos zónánkéhoz, mint egy 250 kilós gorilla fizikai 
ereje egy emberéhez. Egyebek között fontos jellegzetessége még 
a nem-tudatos zónának, hogy képekben kommunikál a tudatos 
zónával, és nem ismeri a tagadást. Hogy a tagadást nem ismeri 
ez a terület, az érthető, hisz közvetlenül a valósághoz kapcso-
lódik, melyben csak létezés van. A nem létezést nem ismeri. A 

gassam a Bill Harris által készített Holosync program aktuális 
CD-jét. A két jó barát még mindig pezsgővel töltötte az időt. Úgy 
kb. fejenként 2-3 üvegnél jártak, amikor kezdtek közelíteni egy 
boksz szakkifejezéssel élve a totál KO állapotához. Mindketten 
egy-egy kör alakú polifoam „hurkán” hasalva lebegtek a tóban. 
Karjaik lankadtan lógtak a hurka szélén. Félig öntudatlanul, egy-
egy bágyadt mozdulattal néha-néha löktek egyet magukon, jelez-
vén, hogy még nem adták fel teljesen.
És ebben a pillanatban, a kép kezdett kiemelkedni a háromdimen-
ziós térből, mint ahogy Victor Vasarely festményei és szőnyeg-
jei domborulnak be a harmadik dimenzióba a fal kétdimenziós 
síkjából. Úgy jelent meg számomra ez a kép, mint egy mentális 
projekció. Az ő mentális projekciójuk, belekiáltva a nagyvilágba: 
ez vagyok én, egy hajótörött! Ez a képi üzenet oly erőteljes volt 
számomra, hogy egész úton hazafele New Orleansba – ami több 
mint négy órát vett igénybe – velem maradt. Ez volt az első eset, 
amikor megtapasztaltam, hogy az életünk nem más, mint az el-
ménk nem-tudatos zónájának a kivetülése, projekciója. Igyekez-
tem fogalmakkal megragadni magamnak ezt a különös élményt, 
és az jutott eszembe, hogy a fizikai létezésünk metaforikus. Ettől 
a naptól kezdve bizonyos voltam abban, hogy ha valaki kemény 
megpróbáltatásokon ment át életében, akkor annak oka képi for-
mában ott rejtőzött az elméjében, a nem-tudatos zónája mélyén. 
És azt is tudtam, hogy ennek a háttéroknak a feltárásához mind-
össze annyi a dolgom, hogy meghallgassam a történeteit. Azokat, 
amelyeket a leggyakrabban mesél, amelyek nem hagyják nyu-
godni. El is neveztem ezt sztori analízisnek, és meggyőződésem, 
hogy legalább annyira pontosan és hatékonyan meg lehet vele 
határozni a nem-tudatos zóna rejtett gondolatait, képeit, mint a 
freudi vagy jungi álom analízissel. Ekkor értettem meg igazán 
a spanyol drámaíró, Calderon, híres mondását is, miszerint „az 
élet álom”.



199198

nütt. És egy elme, mely bennragad egy kerékvágásban, addig 
keresi a kép-célt, míg meg nem találja, és végül áldozatául esik. 
Újra meg újra. Amíg meg nem tanuljuk semlegesíteni a negatív 
érzelmeinket a megbocsájtás segítségével, és helyettesíteni béké-
vel és harmóniával, addig rabok vagyunk. Egyszer gumibottal a 
kezünkben, másszor csíkos ruhában. 

A kínzók tehát kínszenvedést teremtenek, és ennek lát-
ványa beégetődik a mélytudatukba. Ezáltal pedig a jövőben ön-
maguknak is kínokat teremtenek. Ez egyben a karma törvénye 
is. Amit másokkal teszünk, visszajön hozzánk. Aki szerencsés, 
azzal még ugyanabban az életében megtörténik. Így érthető lesz 
számára, hogy mi, és miért történik vele. A kevésbé szerencsé-
sekkel egy következő élet során történik meg ugyanez, amikor 
már nem emlékeznek arra, hogy előző életükben pont ezt tették 
másokkal. Így aztán bosszút lihegve még attól is szenvednek, 
hogy micsoda igazságtalanság történt velük. Pedig csak egy rég 
elfelejtett adósságot törlesztettek. És ezek az ördögi körök addig 
ismétlődnek, míg valaki meg nem érti a természetét, és el nem jut 
a megbocsájtásig. Mert a megbocsájtás az ajtó, melyen keresztül 
kijuthatunk ebből az útvesztőből. Nem kétséges, hogy komoly 
mentális energiát és kitartást igényel a megbocsájtás és a pozitív 
gondolatok fenntartása, amikor a nyomorúságos körülményeink 
ezt egyáltalán nem indokolják. A kitartás azonban mindig meg-
hozza a gyümölcsét. Ha képesek vagyunk arra, hogy kitartóan 
harmonikus, pozitív képekkel helyettesítsük a negatív, nyomorú-
ságos, rémisztő képeket, a gyönyörű elménk fokozatosan átirá-
nyít minket abba a harmóniába, amire annyira vágyunk.

Érdekesség, hogy pont aznap, amikor a kiállítást láttam 
a postán, egy barátomtól e-mailt kaptam. Ebben egy megvilágo-
sodott angol író, James Allen, egy évszázaddal ezelőtt írott „As 
a man thinketh” című könyvéről volt rövid ismertető. A címét 
Buddha után szabadon úgy is fordíthatnánk, hogy „Az vagy, 

tagadás az agy későbbi „fejlődési”szakaszának a terméke, mely 
talán a szürkeállományhoz köthető. Amit nem-tudatos zónának 
nevezünk, az valószínűleg egy sokkal ősibb agyterülethez kap-
csolódik. Az ősi jellegére utal az a sajátossága is, hogy ezzel a 
zónával elsősorban képi a kommunikáció, és nem fogalmi. Ezt 
a zónát a valóság öt érzéken alapuló, érzékszervi, azaz percep-
tuális leképezése jellemzi. Szemben a tudatos zónával, mely in-
kább fogalmakon, azaz elvonatkoztatásokon keresztül viszonyul 
a létezéshez. Ez természetesen egy nagyon leegyszerűsített kép 
elménk működéséről, de segíthet megérteni számos olyan jelen-
séget, mellyel jelenleg nem tudunk mit kezdeni.
Így talán az is érthető, hogy egy kínzást ábrázoló kép üzenete 
– függetlenül attól, hogy szeretjük, vagy gyűlöljük, támogatjuk, 
vagy elítéljük – úgy jelenik meg az agyunk nem-tudatos zónájá-
ban, mint kínzás. Értékítélet nélkül. Úgy, ahogy van: Falun Dafa 
= kínzás. És így van az, hogy e kiállítás szörnyű kínzásokat áb-
rázoló képei további kínzásokhoz vezetnek, pedig a tudatosság 
szintjén pont az ellenkező a szándék: a brutalitás megszüntetése. 
Be kell látnunk azonban, hogy egy 250 kilós gorillával szemben 
nem sok esélyünk van a birkózóversenyen.
 A kínzók egyébként pontosan ugyanabban a csónakban 
eveznek, mint akiket megkínoztak. Kínzást látnak és szenvedést, 
és ugyanazt fogják megteremteni maguknak. Ha már a képek 
teremtő erejéről beszélek, nem mellesleg megemlítem a magyar 
nyelv különleges kifejező erejét. A „képes” szó erről igen kép-
szerűen beszél. A teremtő képességünknek van azonban még egy 
fontos aspektusa, mely erőteljesen jelen van ezekben a képekben. 
Az érzelem. Minél mélyebb érzelmeket kötünk ugyanis egy kép-
hez, annál erősebben jelenik meg a hatása a viselkedési mintá-
inkban. Ha gyakorta látunk szenvedést képeken, és ez felháborít 
bennünket, akkor az a gyönyörű elménk ámokfutásba kezd és 
brutalitást lát mindenütt. Az ágy alatt, a mosogatóban, minde-
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De mi a jó, és mi a rossz? Ami egy adott körön belülről 
nézve a legrosszabb dolognak tűnik, egy nagyobb távlatból te-
kintve látható, hogy a legjobb, ami megtörténhetett velünk, még 
ha mégoly fájdalmas is. Mi több, egy adott távolságból nézve az 
univerzum semleges. Egy tökéletes egyensúlyi rendszer, mely-
ben az egyetlen működésben lévő erkölcsi törvény az, hogy amit 
másokkal teszünk, az visszatér hozzánk. Ez pedig a távolkeleti 
bölcseletben a karma törvényeként ismeretes. Ebben a jelenség 
világban, amelyben élünk, az okság törvénye szintén érvényben 
van. Azaz minden okkal történik. Fontos azonban megjegyez-
ni, hogy mindig az okozatot látjuk. Az ok általában rejtett, és 
csak ritkán van olyan szerencsénk, hogy megismerjük. De van. 
És mi hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy amit nem látunk, az 
nincs is. Arról nem is beszélve, hogy az okok feltárásában milyen 
vulgár-materialista szinten mozgunk. Hogy egy egyszerű példát 
említsek: általánosan elfogadott, hogy ha egy dohányos ember 
tüdőrákos lesz, akkor az a dohányzás miatt volt. Hogy miért do-
hányzott az illető a cigarettás-dobozon látható, „A dohányzás 
tüdőrákot okoz” felirat ellenére, az már meghaladja a képessé-
geinket. A gyermekektől sokat lehetne tanulni e téren, amikor 
az őrületbe kergetnek minket a „De az miért van?” kérdéseikkel, 
melyekre egy idő után csupán egyetlen válaszunk marad: „Csak”.

De visszatérve a kozmikus igazság, azaz a Zhen és az em-
ber alkotta erkölcsiség viszonyához, az előbbi olyan, mint maga 
az élet, az utóbbi pedig olyan, mint egy fotó, amit az élet egy adott 
eseményéről készítettünk. Ha látunk egy karaktert a fotón, pró-
báljuk megnézni, mit takar. Mi van mögötte? Nézhetjük jobbról 
vagy balról, akkor sem fogunk látni semmit. Ilyen a különbség a 
Zhen és az erkölcs között. Mert a Zhen az univerzum alaptörvé-
nyét tükrözi, miszerint a világegyetemben minden egyensúlyban 
van. Ahogy Ralph Waldo Emerson írta: „The Universe’s books 
are always balanced.” („ A világegyetem könyvelésének mindig 

amit gondolsz”. Ez a könyv egyébként máig az alapját képezi a 
legtöbb modern önsegítő mozgalomnak, és ingyenesen letölthető 
az internetről angolul. Az ismertetőben szerepelt egy idézet, épp 
a körülményeinkről, mely nem véletlenül ragadta meg a figyel-
memet: „Circumstances do not make the man, they reveal him.” 
(„Nem a körülmények teszik az embert, azok csak megmutatják 
ki is ő valójában.”). A hétköznapi ember ezt természetesen nem 
így látja, és sorsáért folyamatosan a körülményeit okolja. A kö-
rülményeinket azonban azok a képek teremtik, melyek mély ér-
zelmi töltések hatására egykor beleégetődtek az elménkbe. Eze-
ket pedig mi magunk teremtettük, azaz mindenki a saját élete 
kovácsa.
 Az emberi elme úgy van kondicionálva, hogy mindig sze-
retné megérteni, hogy mi miért történik. Felmerült hát bennem 
a kérdés, hogy egyáltalán miért kezdődött el ez a kínzásokkal 
terhes ördögi kör a Falun Dafa kapcsán, és nem hagyott nyugod-
ni. A Justintól kapott szórólapon találtam egy honlapot, melyről 
angol nyelven letöltöttem Li Hongzhi mester Zhuan Falun című 
könyvét, hátha találok benne választ a kérdésemre. Néhány má-
sodperc lapozgatás után máris rábukkantam egy fejezetre, amely 
felkeltette az érdeklődésemet. Az volt a címe, hogy: „Zhen Shan 
Ren az egyetlen kritérium, melynek segítségével megkülönböz-
tethetünk egy jó embert egy rossz embertől.”. Ebben a fejezetben 
Li mester a következőket írja: „Az emberiség erkölcsi színvonala 
hanyatlik.” „Megengedhetjük, hogy ez így folytatódjon?  Valaki 
valamit rosszul csinál.” A szerző szerint a Zhen Shan Ren Budd-
ha törvényeit képviseli, a kozmosz alapvető minőségét, és ilyen-
formán alapját képezi az ítélkezés kritériumainak. Ez alapján 
megmondhatjuk, hogy mi a jó és mi a rossz, mi a helyes és mi a 
helytelen. És amint e sorokat olvastam, már megint az erkölcs in-
goványos talaján találtam magam. Lehetséges, hogy az ítélkezés 
áll a kínzásokkal terhes ördögi kör hátterében?
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Megyei szinten a korosztályomat fél uszoda hosszal vertem 50m 
gyorson, területi szinten pedig hol első, hol második helyezést 
értem el. Egyszer még egy meghívásos országos versenyen is 
második lettem. Érthető hát, hogy mennyire sértette a büszkesé-
gemet, amikor egy bokor takarásában állva meghallottam, amint 
az edzőm a budapesti KSI edzőjének a gyulai tehetségekről be-
szélve az én nevemet meg sem említette. Látszólag túltettem 
magam rajta, mondván, hogy ez az edző vak, nem látja, ki az 
igazi tehetség, de azért még fájt. Aztán egy szép nyári délutánon, 
edzés közben váltóhoz álltunk a rajtkőre. Mindenki kész volt az 
indulásra, de engem megzavart az egyik úszó, és vele voltam el-
foglalva. Az edzőnk ekkor odaszólt a mögöttem állónak, hogy 
billentsen már fenéken, hogy vegyem észre magam. Ő ezt kész-
ségesen meg is tette, és én szégyenszemre beleestem a meden-
cébe. A dühtől fuldokolva kimásztam a vízből, és anélkül, hogy 
visszanéztem volna, örökre otthagytam az úszóversenyzést, amit 
akkor már hat éve folytattam. Olyan mély megaláztatást éltem 
át, hogy megfogadtam, soha többé nem állok szóba azzal a fi-
úval, aki véghezvitte ezt a gaztettet. A fiú jó haverom volt, so-
kat játszottunk együtt, de barátomnak nem tartottam. A barát 
fogalma számomra már kis gyermekkoromban nagyon különvált 
a haver fogalmától. Egy igaz barát soha nem alázott volna meg 
a többi úszó előtt. A történteket követően számos alkalommal 
megpróbált beszélni velem ez a fiú, hogy bocsánatot kérjen, de 
én nem engedtem. Hajthatatlan voltam. Látni sem, hallani sem 
akartam róla. Egy alkalommal azonban mindketten bicikliztünk 
a város utcáin, és az útjaink keresztezték egymást. Amint meg-
látott, utánam eredt. Én, mint az őrült menekültem előle. Mint 
akinek az élete forog kockán. Egy félórányi hajsza után azonban 
teljesen kimerültem, és utolért. Mindketten hevesen ziháltunk, 
és hat hónap után először szembe kellett néznem vele, vagy még 
inkább a saját ostobaságommal. Elnézést kért, és szerencsémre 

nulla a záró egyenlege.”) Következésképpen a világegyetem egé-
szében nincs igazságtalanság. Hogy mi mégis mindenütt igaz-
ságtalanságot találunk, az azért van, mert az egészből csupán 
egy „fotót”, egy pillanatképet látunk. Valamit, ami nem teljes, 
nem tökéletes, csakúgy, mint az ego. És igazságtalanság csupán 
az ego birodalmában létezik. Az igazi, ego-mentes énünk, me-
lyet folyamatosan keresünk, részben az erkölcsi standardjaink 
folyamatos emelésén keresztül, a moralitás birodalma felett léte-
zik. Az igazi énünknek szerves része az a tudás, hogy a Zhen a 
világegyetem egyik alaptörvénye. És ez akaratlanul is eszembe 
juttatta egy korábbi, „Fehér, kaukázusi” című írásomat, melyben 
Pilinszky Jánost idézve megemlékezek a holokausztról: „Mindaz 
botrány, ami megtörténhetett, és mindaz szent, ami megtörtént.” 
Az univerzumban ugyanis semmi nem történik véletlenül, ok 
nélkül, akár ismerjük ezt az okot, akár nem.
 És az sem véletlen, hogy a megbocsájtás fontossága még 
mindig teljesen lefoglalta minden gondolatomat. Talán volt némi 
köze a moralizáláshoz, ahhoz, hogy állandóan ítélkezünk. De 
az is lehet, hogy a magam számára még mindig nem találtam 
meg a megfelelő magyarázatot arra, hogy miért is létfontosságú 
a megbocsájtás. Miközben elemeztem azokat az eseményeket az 
életemben, melyek akkor, amikor történtek, elfogadhatatlanok 
voltak, tisztán láttam, hogy végeredményben minden egyes ilyen 
eset a javamra vált. Elsősorban is próbáltak megakadályozni ab-
ban, hogy az igazi énemet az ego énemmel azonosítsam. Ami-
kor pedig nagy szabadságomban tévutakon jártam, igyekeztek 
visszairányítani az igazi utamra, melyet csak a lelkem legmélye 
ismert.
Amint egyre többet időzött az elmém a megbocsájtás témakö-
rénél, egy réges-régi emlék minduntalan odafurakodott a gon-
dolataim középpontjába. Úgy 12 éves lehettem. Akkoriban úszó 
edzésekre jártam, és úgy gondoltam, hogy kiváló úszó vagyok. 
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nyadó istenit. A szívünk legmélyén tudjuk, hogy Isten gyerme-
kei vagyunk, s mint ilyenek tökéletesek, hisz a saját képmására 
teremtett minket. És egész életünkön keresztül, folyamatosan 
mérjük suta, ügyetlen próbálkozásainkat ehhez a beépített, töké-
letes mércéhez. De ez a standard, ez a mérce elérhetetlen bármely 
emberi cselekvés számára. A tökéletesség olyan mérce, amely fo-
lyamatosan mozog velünk együtt. Mint egy, a fejünk tetejéhez 
rögzített, de felette álló szintmérő. Akármennyire is próbáljuk 
elérni, nem sikerül, mert, ahogy emelkedünk, úgy emelkedik ve-
lünk. Ez pedig folyamatosan fenntartja bennünk a bűntudat és 
a tökéletlenség érzését. Azáltal viszont, hogy megbocsájtunk a 
suta, ügyetlen cselekvő személyünknek, hidat építhetünk a töké-
letlenségünk és a tökéletesség között. És, amint rendszeressé tesz-
szük a megbocsájtást, automatizmussá alakul, és úgy működik, 
mint egy széles sugárút, mely egyre közelebb hozza a bennünk 
lakozó, tökéletességre törekvő idealistát a tökéletlen lényünkhöz, 
mígnem teljesen egyesülnek az elfogadásban. És pontosan ez az 
isteni bennünk. A teljes, feltétel nélküli önelfogadás. Vagyok, 
ami vagyok! Vagy ahogyan Jane Fonda mondta egy Larry King 
showban: „Good enough is good enough.” („Az elég jó, az elég 
jó.”) Lerry pedig, érzékelve az erőt ebben a tömör kijelentésben, 
kissé mélázva elismételte: „Good enough is good enough, huh?” 
Meg kell jegyeznem, hogy még soha nem láttam Jane Fondát 
ilyen nyugodtnak és kiegyensúlyozottnak. És ki tudhatja job-
ban, mint Jane, hogy hányszor kell egy embernek elszenvednie 
a sikertelenséget a tökéletességre való törekvései során, mígnem 
a feladásra készen, a kimerültségtől térdre rogyva, mintegy a 
semmiből jelenik meg számára ez a bölcsesség: „Good enough 
is good enough.” Hányszor kell hajótörést szenvednünk, hogy el-
jussunk ebbe a békés, biztonságos kikötőbe? Az bizonyos, hogy 
az ego hajótörése segít ebben.

én megbocsájtottam neki. Ez a neheztelés a későbbiekben már 
soha nem terhelte a lelkem. Két szívességet tett akkor nekem. 
Az egyik, hogy mintegy „rákényszerített” a megbocsájtásra. A 
másik pedig – és ezt csak jóval később értettem meg – az, hogy 
sokkal jobb irányba terelte az életemet azáltal, hogy abbahagy-
tam a versenyszerű úszást. Nem sokkal ezután ugyanis elkezd-
tem versenyszerűen futballozni, ami az egyik legnagyszerűbb 
csapatjáték, s ami még számos eljövendő évtizedre különleges 
öröm forrása lett számomra. Ez a történet gyönyörűen illusztrál-
ja, hogy amikor nem figyelünk oda a finomabb jelzésekre, mint 
amikor meghallottam, hogy az edzőm nem jósol nekem nagy jö-
vőt az úszósportban, akkor az élet durvább módon fog gondos-
kodni arról, hogy letérítsen a tévutunkról, és átirányítson oda, 
ahol sikeres, kiegyensúlyozott, örömteli életet élhetünk.

Visszatekintve, szinte minden rossz élményemen látom, 
hogy csak a javamat szolgálták. Ezen az alapon úgy érveltem ma-
gamnak, hogy mivel minden rendben, nincs mit megbocsájtani. 
Megértettem azonban azt is, hogy abban a pillanatban, amikor 
ezek a traumatikus élmények megtörténtek, még nem így láttam 
a dolgokat. Sértve éreztem magam, és azt is csak jóval később 
értettem meg, hogy az a haverom, aki végigkergetett a városon, 
hogy megbocsássak neki, egy hatalmas ajándékot adott nekem. 
Az a megkönnyebbülés, amit a megbocsájtás után éreztem, olyan 
élménnyel szolgálhatott volna számomra, mely a megbocsájtás 
gyakorlatát örökre vezérelvemmé teszi. Sajnos nem így történt. 
Még sok-sok hasonló élményen kellett keresztül mennem ahhoz, 
hogy megtanuljam: a megbocsájtás megkönnyebbülés, a nehez-
telés pedig súlyos teher a lélek számára.
 Ahogy tovább elmélkedtem erről a témáról, felvetődött 
bennem a megbocsájtásnak egy talán még általánosabb szerepe 
az életünkben. Ráébredtem, hogy a megbocsájtás igen fontos ab-
ban az emberi törekvésben, hogy felébresszük a bennünk szuny-
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lenyeltem. Úgy 15–20 perc küzdelem után úgy éreztem, hogy itt 
a vég. Olyan fáradt voltam, hogy már mozdulni sem tudtam, és 
a testem beállt merőlegesen a felszínre, süllyedésre készen. Ehe-
lyett egy hatalmas hullám felkapott, és néhány pillanattal később 
kint találtam magam a kavicsos parton a többiek között, akik 
még mindig feldobott állapotban a zúzódásaikat vizsgálgatták. 
Ez utóbbiból nekem is jócskán kijutott, de a feldobottság helyett 
inkább úgy éreztem magam, mint akit jó magasról ledobtak. De 
életben maradtam, és ez az egész eseménysor úgy jelenik meg 
most az elmémben, mint egy képi üzenet: „Engedd el magad, és 
megkapod, amit akarsz, te kis buta!”

De visszatérve oda, hogy „Good enough is good enough”, 
ez az önelfogadás kifejezésének egyik módja. Annak, hogy meg 
tudjuk bocsájtani önmagunknak, hogy nem vagyunk tökéletesek. 
Elfogadjuk, hogy úgy vagyunk jók, ahogy vagyunk. És megbo-
csájtani magunknak és másoknak, csupán ugyanannak az érmé-
nek a két oldala. Ezzel az érmével fizetünk azért a mély meg-
értésért, hogy „lenni” isteni és ítélkezni emberi. Mindazonáltal 
az istenit csupán emberi cselekedeteken keresztül tudjuk elérni, 
beleértve ebbe az ítélkezést is, mert általa tapasztaljuk meg a fáj-
dalmat és önkínzást, amit maga után von. Itt az ideje felismerni, 
hogy amikor másokat elítélünk, magunk felett is ítélkezünk, és 
ez az örök alkalmatlanság érzésének fájdalmával büntet.

Mindennek oka van. Ha a Falun Dafa jelenkori gyakorlói 
szükségesnek érzik, hogy az egész világnak megmutassák érzel-
mektől túlfűtött képeikkel a Kínában zajló megkínoztatásukat, 
lehetséges, hogy tovább akarják büntetni magukat. Újra, meg 
újra meg akarnak tanítani maguknak egy leckét. De amíg vég-
leg el nem jutnak oda, hogy megbocsássanak a kínzóiknak, azaz 
önmaguknak, addig az emblémájuk közepében lévő szerencse 
kereke, a wan vagy szvasztika, a szerencsétlenség kereke lesz, és 
forgása közben elkerülhetetlenül belehasít az élő húsba.

A tapasztalataim arra tanítanak, hogy amikor el tudom 
engedni magam, csodálatos dolgok kezdenek megtörténni velem, 
de a legrosszabb esetben is megszűnnek a kínszenvedések. Az 
életem talán egyik legerőteljesebb élménye azzal kapcsolatban, 
hogy milyen előnyei vannak annak, ha el tudom engedni magam, 
21 éves koromban történt. Sajnos ebből akkor nem tanultam, és 
látom, hogy mindenkinek vannak hasonló tapasztalásai életük 
során, akár sikerül megérteni a benne rejlő üzenetet, akár nem. 
Tehát 21 évesen, egy egyetemek közötti csere program keretében, 
Ukrajnában, a Krím félszigeten voltunk nyári munkán. Ekkor lát-
tam életemben először tengert, de képekről is mindig imádtam. 
Abban leltem a legnagyobb örömömet e táborban, hogy amikor 
csak lehetett, jókat búvárkodtam a sötétkék, kristálytiszta vízben. 
Néhányan szinte minden nap lementünk a partra munka után, pe-
dig kemény fizikai munkát végeztünk, már amikor a munkaadó-
inknak sikerült megszervezniük. Egy alkalommal sötétedés után 
értünk a partra, és igen erős szél fújt. Valahol kinn a tengeren 
nagy vihar lehetett, ami jó két méteres hullámokkal ostromolta a 
méretes kavicsokkal fedett partszakaszt, ahol fürödni szoktunk. 
Ahogy közeledtünk a parthoz, láttuk, hogy egy társunk hol elő-
tűnik, hol pedig eltűnik a jókora hullámok között. Néha úgy tűnt, 
mint aki kétségbeesetten kapálódzik, máskor meg úgy, mint aki 
élete legnagyobb élményét éli át. Kisvártatva mi is úgy döntöt-
tünk, hogy belemegyünk a vízbe, dacolva a hatalmas hullámok 
veszélyeivel. Volt némi rossz előérzetem ezzel a kalanddal kap-
csolatban, de mivel a kis csapatunkban levő lányok is bementek, 
követtem őket. Hamar észre kellett vennem, hogy nagy hibát kö-
vettem el, mert a hullámok úgy dobáltak, mintha aprócska pa-
pírhajó lennék. A mozdulataim felett elvesztettem a kontrolt, és 
minél nagyobb erőfeszítéssel próbáltam kiúszni a partra, annál 
távolabb kerültem tőle. Arról nem is beszélve, hogy igen rövid 
idő alatt – túlzás nélkül mondhatom – legalább 2-3 liter sós vizet 
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nak tudtam be. Roppant erővel hatottak rám, és leküzdhetetlen 
késztetést éreztem magamban, hogy megosszam mindenkivel a 
környezetemben. Sosem voltam csendes fajta, de ez a téma kü-
lönösen megnyitotta nálam a szócsapot. És szerencsére aznap a 
bátyám igen jó hallgatónak bizonyult, pedig ez nála talán még 
ritkább volt, mint nálam. Így aztán teljes mértékben kihasznál-
tam a csendjét, és megállás nélkül öntöttem a fülébe ezeket a 
számomra is idegenül hangzó szavakat és mondatokat. Idegen-
ségük ellenére nem voltak zavaróak. Inkább megnyugtatóak és 
erőteljesek. Mindent átfogó, elfogadó, békés szavak voltak, me-
lyek felhőtlen boldogságérzetet ébresztettek bennem. Noha nem 
tudtam honnan jöttek, bizonyos értelemben ismerős gondolatok 
voltak. És én csak beszéltem és beszéltem, még akkor is, amikor 
már hazafele sétáltunk. A bátyámnak csak nagyritkán adódott 
esélye arra, hogy közbeszóljon olyasmiket, hogy: „Csak egy da-
rabig tudlak követni, de végig nem.”

Ahogy megérkeztünk Erika lakásához, volt még egy kis 
idő, mire az ebéd elkészült, és a bátyám elkezdett keresgélni 
Erika könyvespolcán. Mivel korábban könyvterjesztő volt, való-
színűleg a régi ösztönök mozgatták az ujjait, mert egyszer csak 
kiemelt egy vékonyka könyvecskét. A taoista mester, Lao-ce, 
„Tao te King” című műve volt. Belelapozott, és rövid idő után, 
nem kevés meglepetéssel, és felismeréssel a hangjában, felkiál-
tott: „Te alapjában véve ugyanazokat a dolgokat mondtad, mint 
amit Lao-ce írt.”.

A nevét már hallottam korábban, de nem voltam biztos 
abban, hogy ki is az a Lao-ce valójában. Amint a bátyám felol-
vasott egy néhány részletet a könyvből, megértettem, hogy akár 
tudom, hogy ki ő, akár nem, a gondolatisága mélyen bennem él. 
És pontosan úgy, mint bennem, Lao-ce ott van mindenkiben. 
Szunnyad, de ott van, mint egy Buddha, felébredésre várva…

Ennek a kiállításnak a képei minden kétséget kizáróan, 
mélyen beleégetődtek a Falun Dafa követőinek tudatalattijába. 
Az elméjük nem-tudatos zónájába. Számomra az volt a legcso-
dálatosabb élmény e festményeket végignézve, hogy megérez-
tem a nem-tudatos zónánknak azt a hatalmas öngyógyító erejét, 
mellyel felszínre hozza a nyomorúságunk mélyen rejtező okait. 
Csupán vissza kell lépnünk egy lépést, és láthatjuk, hallhatjuk, 
ahogy a képek könyörögnek a segítségért: „Vegyétek már észre, 
hogy ez a kínszenvedés mind a ti fejetekből fogan!”.

Tudom azt is, hogy minden, amire felfigyelek a világban, 
minden, amiről írok, az üzenet saját magamnak is. Így aztán e 
kiállítás legnagyobb ajándéka az lehet számomra, hogy minden-
napossá teszem az életemben azt a gyakorlatot, hogy a nyomo-
rúságos képeket – melyek körülvesznek – tudatosan lecseréljem 
olyan képekre, mint Chen Zhengping „Pure Lotus” (Tiszta Ló-
tusz), és Chen Xiaoping „In Harmony” (Harmóniában) című 
alkotásai, bízva abban, hogy megszűnnek a kínok, és harmónia 
veszi át az uralmat.

Ki az a Lao-ce?

Egy nap a bátyám meglátogatott a szülővárosunkban, 
Gyulán, és elmentünk a termálfürdőbe, ami ezt a különleges 
kisvárost feltette a térképre azok számára, akik szeretnek lazíta-
ni. Miután jól kiizzadtuk a wellness centrum szaunáiban az ösz-
szes mérget, amit csak el tudtunk engedni, beültünk egy termál 
medencébe. Még szinte fel sem vettük a gyógyvíz hőmérsék-
letét, hirtelen, mintha egy varázspálcával megérintettek volna, 
elkezdtem mesélni a testvéremnek. A legfrissebb meglátásai-
mat kezdtem el részletezni, melyek még mindig ott kavarogtak 
az elmémben. Ezek meglehetősen szokatlan gondolatok voltak, 
melyeknek a megjelenését a több hónapos QiGong gyakorlatok-
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hetetlen, és ez a tudatosság az igazi énünk, mely egy pillanatra 
sem hagy el minket. Ott van velünk mindig. Ez a bennünk lakozó 
„Jézus”, aki érzi a fájdalmat, és egyszersmind a figyelő, a tanú, 
aki elkülönül a fájdalomtól. Ez utóbbi a bennünk lakozó „Krisz-
tus”, az igazi Megváltónk. Itt ismét idézhetem Kahlil Gibrant: „A 
fájdalom legnagyobb része saját magunk által választott. Ez az 
a keserű orvosság, mellyel a benned élő gyógyító kezeli a beteg 
személyiségedet.”
 A félelem akkor jelenik meg, és fájdalmat is akkor ér-
zünk, amikor azonosítjuk magunkat a fizikai testünkkel és/vagy 
az elménk gondolatfolyamával. De mi egyikkel sem vagyunk 
azonosak. Hogy ezt belássuk, tegyünk magunk elé néhány fotót. 
Egyet kisgyermek korunkból, egy másikat kamaszkorból és egyet 
felnőtt korunkból. Ha már elég sokat éltünk, talán már fel sem 
ismerjük önmagunkat a korai képeken. A testünk gyakorlatilag 
minden másodpercben más és más. Mi több, úgy félévente szin-
te minden sejtünk kicserélődik. A képeken látható fizikai testek 
tehát teljesen eltérőek. Mondhatnánk, hogy a gének azonosak, 
mert a sejtek osztódásakor lemásolódnak. A valóság azonban az, 
hogy a gének is állandóan változnak, amit ma az „epigenetika” 
tudománya vizsgál, és azt is tudjuk, hogy ilyen változások van-
nak a betegségek hátterében. A telomérek állandó rövidüléséről 
nem is beszélve. De a formák eme állandó változása közepette 
van valami, ami változatlan. Ha megállunk egy pillanatra, és be-
legondolunk, akkor ráébredünk, hogy a képeken látható külön-
böző formák mögött mindig ugyanaz az „Én” van. És ez az „Én” 
nem más, mint az önmagának tudatában levő tudatosság, mely 
egy örök jelenlét bennünk.

A testünk folyamatosan meghal. Lehet, hogy ezt csak az-
után észleljük, miután már sok-sok változáson mentünk keresz-
tül. Az arcvonásaink megváltoznak, a hajunk kihull, a bőrünk 
ráncosodik. Az évek múlásával ez jól látható a felszínen. A hely-

A megváltó (Zen koan)

Egy téli estén épp hazafelé tartottam, amikor a fejemben 
megjelent egy néhány mondatos történet, melyről tudtam, hogy 
nagyon lényeges, és azt is, hogy ezek a gondolatok nem az enyé-
mek. Fogalmam nem volt arról, hogy honnan jöttek, de amint ha-
zaértem, gyorsan leírtam egy papírdarabra, nehogy elfelejtsem. 
A történet a következő:

„Egy alkalommal egy kétségbeesett ember elment egy 
Mesterhez és a következőket mondta neki:
– Már mindentől félek. Az élet elviselhetetlen számomra. Ments 
meg, óh, nagy Mester!
– Honnan tudod, hogy félsz? – kérdezte a Mester.
– Nem tudom. – felelte az ember, hangjában reménnyel kevert 
meglepetéssel. – Érzem – azt hiszem.
– Én nem tudlak megmenteni – mondta a Mester. Arcának zord 
külseje mögött barátságos mosoly bujkált, a kétségbeesett ember 
számára észrevehetetlenül. – Aki érzi az érzésedet, az a te Meg-
váltód.”
 

A történet ennyi volt, aztán el is feledkeztem az egészről. 
Néhány év elteltével a kezembe került a papírdarab. Elolvastam 
az írást, és úgy éreztem, hogy ez némi magyarázatra szorul, amit 
papírra is vetettem:

„Van egy rossz és egy jó hírem azok számára, akik a 
Megváltóra várnak. A rossz hír az, hogy soha sem fog eljönni. 
A jó hír pedig az, hogy mindig és mindenütt jelen van, amint 
kérjük, hogy megjelenjen. Mert a puszta kérés maga a jelenlét. 
Az a tény, hogy észleljük, hogy segítségre van szükségünk, az a 
segítség maga. Más szavakkal: annak tudatosítása, hogy valami 
gyógyírt igényel, a gyógyír maga. Az a tény, hogy tudatosul ben-
nünk az, ami elviselhetetlen, elválaszt minket attól, ami elvisel-
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azonosulsz a félelemmel vagy fájdalommal, csak vedd észre. És 
dicsérd meg magad érte, mert az észrevevőt támogatni kell, hogy 
éber maradjon. Ha megdorgálod magad azért, mert elkalandozott 
a figyelmed, az észrevevő visszahúzódik. Mert a dorgálás, csak 
akkor következhet be, ha észrevetted, hogy elkalandoztál, s, ha 
ezért mérges vagy magadra, nem fogod észrevenni legközelebb. 
Senki nem szereti, ha haragszanak rá, vagy büntetik. Az észreve-
vő, az elfogulatlan figyelő, de nevezhetjük úgy is, hogy a tanú, az 
„Igazi Éned”. A benned lakozó Isten. Ezzel szemben a fájdalom-
test csupán az elme illuzórikus konstrukciója. Mint anyag, fáj-
dalmasan szilárd, de mégis csak egy felszíni látszat, egy illúzió. 
Shakespeare szerint: „Színház az egész világ,/ És színész benne 
minden férfi és nő:/ Fellép és lelép: s mindenkit sok szerep vár/ 
Életében.”19 S hogy te is lásd, lépj ki a szerepedből, dőlj hátra a 
székedben és légy elfogulatlan szemlélője az előadásnak.”

Évekkel azután, hogy papírra vetettem „A megváltó” 
című rövidke történetet a magyarázattal együtt, egy alkalommal 
a koanokról kezdtem olvasni az interneten. Megtudtam, hogy a 
koanok olyan tömör tanmesék, melyekben általában egy meg-
világosodott zen Mester és a tanítványa beszélgetnek. A koan 
szándékosan úgy van megszerkesztve, hogy kikezdje a tanítvány 
és a hétköznapi emberek logikus elméjét. Mindazokét, akik beil-
leszkedtek a feje tetejére állt világ rendjébe. Így aztán nem érte-
nek semmit az egészből. A megértés lehetősége azonban ott van. 
Amint az elme elengedi a korábbi világszemléletét, és fejéről a 
talpára áll, a megvilágosodást kapja jutalmul.

Azonnal rájöttem, hogy a fenti történet egy zen koan. Így 
került a cím alá az alcím. Az alábbi példát az interneten találtam, 
és azért másoltam ide, mert a hasonlóság számomra megerősíti a 
felismerésemet.
19 Szabó Lőrinc fordítása.

zet azonban az, hogy a testünk minden pillanatban meghal. A 
legkisebb időintervallum, ahol ezt még könnyen tetten érhetjük: 
egy nap. Amikor elalszunk, meghalunk, s amikor ébredünk, újra 
megszületünk. A világ analóg szerkezetű. Ahogy a csillagok és 
galaxisok analógjai az atomok és a molekulák, az alvás analóg 
a halállal, az ébredés az újjászületéssel, azaz a reinkarnációval. 
Csupán a lépték eltérő, és az egész nem más, mint formák tánca, 
mely folyamatos születés és elmúlás.

Amennyiben azonosítjuk magunkat a fizikai vagy men-
tális formával – azaz a testünkkel vagy a gondolatainkkal – min-
den pillanatban halálfélelmet fogunk érezni. Akár észrevesszük 
ezt, akár nem. És valószínű, hogy alvás problémáktól is szen-
vedünk majd, mert egy adott pillanathoz tartozó forma eltűnik, 
meghal a következő pillanatban. Nem is beszélve a másnap reg-
gelről. A valóságban egyébként az idő nem is létezik. Csupán 
formák jelennek meg, és tűnnek el. Ahogy Madách Imre írta Az 
ember tragédiájában: „Nem az idő halad: mi változunk.” Hogy 
megszabaduljunk a félelemtől, melyet a formákkal való azonosu-
lás idéz elő, mindössze annyi a dolgunk, hogy életünk különbö-
ző időpillanataiban készült fényképeken, a figyelmünk fókuszát 
arra az „Énre” irányítsuk, mely állandó, örök. Mert mindannyian 
tisztában vagyunk azzal, hogy a képekről ránk tekintő sok kü-
lönböző forma mögött mindig ott van, hogy „ez Én vagyok”. Pont 
úgy, mint ahogy a tengervíz is állandó az óceán folytonosan vál-
tozó hullámaiban. Azáltal, hogy a figyelmedet a félelemről, vagy 
fájdalomról átcsúsztatod a „tanúra”, az örökké, változatlanul je-
lenlévő „Énre”, mindkettő fokozatosan erejét veszti, míg végül 
teljesen eltűnik. Figyeld meg, érezd át a félelmedet, a fájdalma-
dat, és újra azonosulni fogsz az érzővel, a figyelővel! Válaszd le 
magad a félelemről és a fájdalomról azáltal, hogy az észrevevővé, 
a tanúvá válsz! És valahányszor az elméd elsodor ettől a tisz-
ta figyelemtől egy gondolatfolyam illuzórikus világába és újra 
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dön voltunk, hisz a testünk nagy része víz alá merült, s a felhajtó 
erő gondoskodott arról, hogy a súlytalanság élményét megéljük. 
A gyógyvíz pedig valami megfoghatatlan módon a lelket is képes 
kiemelni a test kötéséből. Körülöttünk mindent sokkal kevésbé 
szilárdnak, kevésbé sűrűnek éreztem, mint máskor.

Ilyen állapotban voltam, amikor eszembe ötlött, hogy ez 
az élmény olyan, mint amikor a minket körülvevő szilárd testeket 
vagy gondolatokat el tudjuk fogadni úgy, ahogy vannak. Meg-
kérdőjelezés vagy ítélkezés nélkül. Amikor képesek vagyunk 
felhagyni a létezéssel szembeni mentális ellenállással, akkor a 
fizikai testünk ellenállása is feloldódik, és csak lebegünk súly-
talanul, mint a levitáló jógi. Amilyen mértékben enyhül az el-
lenállásunk a létezéssel szemben, olyan mértékben közelítünk a 
súlytalanság állapotához. A sűrűségünk egyre csökken, és egy-
szer csak eláraszt minket egy olyan tágasság, mintha porszemek 
lennénk a világűrben. Ezzel szemben minél erősebb a bennünket 
körülvevő formákkal szembeni ellenállásunk, annál sűrűbbé vá-
lunk, és annál nehezebbnek érezzük magunkat. Az idomok, me-
lyek természetüknél fogva korlátozást képviselnek, elkezdenek 
nekiütközni a velük ellenkező énünknek, és úgy érezzük magun-
kat, mintha egy forgalmi dugóba keveredtünk volna, ahonnan 
nincs kiút. Mi több, amikor negatív, kritikus megjegyzésekkel 
viszonyulunk olyan emberekhez, akiknek a külalakja nem töké-
letes, vagy a gondolkodásmódjuk számunkra nem elfogadható, 
vagy kiborulunk az időjáráson, zajokon, éles hangokon, akkor 
úgy érezzük magunkat, mintha a világ egy kínzókamra lenne, 
ahol folyamatos ütlegelésnek vagyunk kitéve.

Míg ezek a gondolatok kavarogtak az agyamban, megje-
lent számomra egy újabb analógia. Eszerint a gondolatok, azaz 
mentális objektumok birodalmában az ítélkezés olyan, mint egy 
frontális ütközés a fizikai testek, mint például az autók világában. 
Sőt nagyon valószínű, hogy a közúti balesetek egyenes következ-

„Nyisd ki a saját kincsesládádat

Daiju meglátogatta Baso mestert Kínában. A Mester azt kérdez-
te:
–Mit látsz magad előtt?
–Magát a megvilágosodást – válaszolt Daiju.
–Saját kincsesládád van, miért kívül kutatsz?
–Hol van az én kincsesládám?
–Aki kérdez, az a kincsesláda! – mondta a Mester.
Ekkor Daiju megvilágosodott.”

 Azt is olvastam a koanokról, hogy eredetileg szándékosan 
nem volt hozzájuk magyarázat, de évszázadokkal később bizo-
nyos Mesterek úgy döntöttek, hogy mégis ellátják magyarázattal 
ezeket a tömör tanmeséket. Az érdekes ebben az egész történet-
ben az volt számomra, hogy – mint fentebb írtam –, néhány évvel 
a koan lejegyzése után én is úgy éreztem, hogy magyarázatra 
van szükség. Akkor azonban még nem tudtam azt sem, hogy egy 
koant írtam, még kevésbé azt, hogy az efféle tanmesékhez csak 
jóval később írtak magyarázatot. A történelmet mintáztam öntu-
datlanul, csak rövidebb léptékkel. Ez is egy újabb példa volt szá-
momra a világ analóg szerkezetére, és arra, hogy minden tudás a 
rendelkezésünkre áll, csak meg kell nyílnunk előtte.

A tér természete

Egy kellemes téli délutánon Erikával elmentünk a gyu-
lai termálfürdőbe. A lelket melengető, szikrázó napfénynek 
élénk kékséggel köszönt vissza az égbolt, testünket pedig a forró 
gyógyvíz segítette teljesen ellazulni. Az egész olyan volt, mint 
egy gyönyörű álom, melyből az ember nem szeretne felébredni. 
Mintha nem is a Földön lettünk volna. Mint ahogy nem is a föl-
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rossz nélkül, csakúgy, mint a csúf szép nélkül. Csak legyünk ott, 
ítélkezés nélkül, és a súlyok leszakadnak rólunk. Csak a tiszta 
tudat marad, az pedig súlytalan.

Efféle gondolatok pörögtek az agyamban azon a gyönyö-
rű délutánon, és szinte éreztem, amint manifesztálódnak a gon-
dolattalan állapotról formált gondolataim. Megszületett a belső 
csend, és hosszú percekre a létezés teljes elfogadásának állapo-
tába kerültem. Nem csak én voltam súlytalan, de minden körü-
löttem. Nagy, kövér emberek jöttek be a medencébe, akikre ko-
rábban undorral, elutasítóan tekintettem. Most csak úgy néztem 
rájuk, mint címke nélküli új formákra, melyek szinte a semmiből 
öltöttek alakot. Még a hangos zajok is csak jelenségek voltak, 
melyek lehetővé tették, hogy észrevegyem a csendet, melyből ke-
letkeztek. A semlegesség eme néhány pillanata olyan békével töl-
tött el, hogy szerettem volna megállítani az időt és örökre benne 
maradni. Itt azonban a kronológiai idő belépett a kitágult térbe, 
merthogy ideje volt hazamenni.

Autóval voltunk. Erika vezetett, és ki kellett tolatnia egy 
útpadkával szegélyezett, szűk helyről. Hogy ne hajtson rá a pad-
kára, a jobb oldalt figyelve manőverezett.
– A másik oldalt kellene figyelned, hogy ne hajts rá a padkára – 
szóltam, miközben mellette ülve néztem a műveletet.
– Mindig így csinálom, és nekem működik. Miért változtatnék? 
– szólt vissza kurtán.
– A változás kedvéért – jegyeztem meg, hogy az utolsó szó azért 
az enyém legyen. Nehezen tettem túl magam azon, hogy nem 
értékelte roppant hasznos tanácsomat.

Úgy öt perc múlva már otthon is voltunk, és most igen 
szűk helyre kellett beparkolnia két autó közé. Úgy tűnt, hogy 
a korábbi megjegyzésem hatással volt rá, mert most a balját fi-
gyelte manőverezés közben. Így az én oldalamon lévő autóhoz 
sikerült olyan közel megállnia, hogy még annyira sem tudtam 

ményei a mentális intoleranciának, csak egy más energia-síkon.
A világ jelenségeit gondolatok teremtik és tartják moz-

gásban, de ezt csak akkor láthatjuk, ha képesek vagyunk megál-
lítani a saját gondolat-folyamunkat. A világ ettől természetesen 
nem áll meg, erről a többiek gondolat-folyamai gondoskodnak, 
de amikor elcsendesedik az elménk egy pillanatra, megjelenik 
számunkra egy különleges, tágas tér. És ez az a tér, melyből min-
den forma létrejön. Ebben az állapotban látható, hogy a gondo-
latok lehetnek lomhán úszó fehér bárányfellegek egy tiszta, kék 
égbolton akkor, amikor elfogadás övezi őket, vagy sötét viharfel-
legek, ha tagadásból fogannak. A gondolattalan állapotban lévő 
figyelő szempontjából a világ egy hatalmas holografikus film, 
mely milliárdnyi elme gondolat-folyamából születik, és vetül ki 
a háromdimenziós térbe. Ezek az elmék egyidejűleg öntudatlan 
drámaírók, rendezők, színészek, statiszták és alkalmi nézők a vi-
lág színpadán. És akár tudjuk, akár nem, ezen a színpadon mi 
választjuk ki a szerepünket. Ezt azonban csak úgy láthatjuk, ha 
legalább néhány pillanatra a gondolatcsend állapotában létező el-
fogulatlan néző szerepét választjuk. Az is jól látható innen, hogy 
az előítéletektől terhes, öntudatlan, automatizmusokon keresztül 
ítélkező elme hogyan ránt bele bennünket főszerep helyett a bár-
mikor mellőzhető statiszta szerepébe. A gondolattalanság állapo-
ta a tiszta tudat helyzete. Az elfogulatlan figyelőé, a tanúé. Ebben 
az állapotban mindent észreveszünk. Így aztán nem fordulhat 
elő, hogy öntudatlanul olyan szerepekbe keveredjünk, melyeket 
mások írtak számunkra. Sőt elfogulatlan, tudatos figyelőként rá-
ébredhetünk arra, hogy bármikor újraírhatjuk a szerepünket, és 
sztárok lehetünk a saját életünk színdarabjában. Mindössze any-
nyi a dolgunk, hogy játsszunk és figyeljünk, ítélkezés, címkézés 
nélkül. Legyünk a jó, a rossz és a csúf, és élvezzük a szerepeket. 
Legyünk elfogulatlanok, figyeljük a karaktereket, és a kibonta-
kozó történetüket. Így a jó megmutatja majd, hogy nem létezik 



219218

Aznap a focicsapatommal nem volt meccsünk, de a hideg 
ellenére is nagy kedvem támadt egy kis játékhoz. A foci egyik 
szépsége az, hogy csapatjáték, de ez egyben hátrány is. Aki ját-
szani akar, annak találni kell még egy néhány elszánt műked-
velőt, aki a hideg ellenére is hajlandó kergetni a bőrt. A városban 
a legnagyobb eséllyel a Lafreniere parkban számíthattam arra, 
hogy összejön egy kis buli meccs, mert számos füves pályájával, 
a körzet amatőr labdarúgóinak a paradicsoma volt. Hónom alá 
csaptam hát a kedvenc labdámat, és útnak eredtem. Szerettem a 
jó labdákat, és soha nem sajnáltam értük sok pénzt fizetni. Ez a 
labda egyébként, szinte a semmiből, mindig odavarázsolt egy fo-
cimeccshez elegendő játékost. Különösen a Lafreniere parkban. 
Ha ott valaki egy focilabdát jó magasra felrúgott, mire az leesett, 
máris összejött 5 vagy 6 „latino” – ahogy mi neveztük őket – egy 
kis játékra. Ekkor is így történt. Sőt, tizenöt perc elteltével, már 
egy nagypályára való játékos gyűlt össze.

Akkoriban már szorgalmasan végeztem a QiGong és jóga 
gyakorlataimat, ami jelentős mértékben megnövelte számomra a 
játék örömét. Leginkább a kreativitásom javult, de sokkal pon-
tosabbak lettek az átadásaim is. A hatodik érzékem élessé vált, 
most is – ahogy sok más esetben – előre jelezte, mi zajlik a pályán. 
Így volt ez még akkor is, amikor a helyzetből ez egyáltalán nem 
adódhatott volna. Néha egészen megdöbbentett, hogy egy olyan 
mozdulatsor futott át az agyamon, amit az ellenfél egyik játékosa 
csak másodpercekkel később hajtott végre. Volt ebben valami bi-
zarr, de semmiképpen sem ijesztő. Inkább növelte a játék örömét. 
Úgy gondolom, hogy az igazán jó játékosok ösztönösen, amolyan 
módosult tudatállapotban vannak a pályán, de mi kívülállók csak 
azt látjuk, hogy valahogy mindig eléjük pattan a labda a 16-oson 
belül, amit csak be kell passzolniuk a kapuba. Annyi bizonyos, 
hogy ha edző lennék, beiktatnám az edzés tervbe a meditációs 
gyakorlatokat is, melyek az egyéni képességek feljavítása mellett 

kinyitni az ajtót, hogy a fejem kiférjen. Talán még egy macská-
nak is kevés lett volna ez a nyílás, hogy átpréselje magát. Ar-
ról nem is beszélve, hogy a macskák nem viselnek téli kabátot. 
Itt voltam hát, egy saját magamra kiszabott korlátozottságban, 
mert azonnal rájöttem, hogy miért zárult körém a tér ilyen szo-
rosan. Nem adtam teret Erika saját vezetési stílusának, és amikor 
nem adunk teret másoknak, a tér szorosabbá válik körülöttünk 
is. Amikor pedig teret adunk a minket körülvevő jelenségeknek, 
akkor megnyílik számunkra is a tér. Ilyen a tér természete. Az 
már csak hab a tortán, hogy azért sikerült beragadnom az autó-
ban, mert Erika – noha öntudatlanul – követte a tanácsomat, és a 
baloldalra figyelt, amikor beparkolt. Jót nevettem a felismerésen, 
miközben ügyetlenkedve átvonszoltam magam a sebességváltón 
a vezető oldalára, hogy kikászálódjak. Ez csupán egy újabb példa 
volt számomra arra, hogyan manifesztálódnak gondolataink az 
anyagi világban. De vajon észrevesszük-e, hogy a kényelmetlen 
és kellemetlen élményeink forrása nem más, mint a saját gondol-
kodásunk, az intolerancia mások preferenciáival szemben?

Az előítélet elvakít
 Ezen a szikrázó napsütéses vasárnap délutánon a késő 
őszhöz képest is szokatlanul hűvös levegő ülte meg New Orleans 
városát. A levegő nem csak hideg, de rendkívül tiszta is volt, ami 
ritkaság számba ment errefelé. Ha meleg volt, izzadtam a pára 
miatt, ha pedig hideg, akkor az autómból nem lehetett kilátni a 
páralecsapódás következtében. Az ilyen tiszta időt nagyon nagy-
ra becsültem, de csak olyankor élvezhettem, ha egy hidegfront 
sepert végig az egész országon. A magyarok közt egyébként a 
hidegfrontok kapcsán az a mondás járta, hogy ha egy jegesmed-
ve szellent egyet az északi sarkon, mi tüsszögünk itt délen. Az 
USA-ban ugyanis nincs ami megállítsa e frontokat, mert a he-
gyek észak-dél irányúak.
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keresgéltem szeretett labdámat, és ahogy az idő telt, a koraesti 
félhomállyal együtt fokozatosan halványult a reményem, hogy 
meglesz. A frusztrációmat csak növelte, hogy senkit sem ismer-
tem a játékosok közül, és a latin-amerikaiak általában törték az 
angolt, én pedig csak néhány szót gügyögtem spanyolul. Így az-
tán nem számíthattam segítségre.
Ekkor beugrott egy tíz évvel korábbi eset. Akkor is jó labdám 
volt, és amíg mi egy másikkal passzolgattunk, az oldalvonal mel-
lől egy latino kissrác magáévá tette. Szerencsémre az egyik csa-
pattársam meglátta, így utánaeredtem és visszavettem a labdát. 
Biztos voltam benne, hogy most is ez történt, de most nem volt 
segítség. Egyre bosszúsabban járkáltam fel-alá a pálya mellett. 
Tehetetlen düh forrongott a lelkemben, mert nem láttam semmi 
megoldást. Ekkor eszembe jutottak a QiGong gyakorlatok nyu-
galmat árasztó élményei, és elszégyelltem magam, amiért ilyen 
harag ébredt bennem egy jelentéktelen dolog miatt. Az érzelme-
immel birkózva így botorkáltam a pálya körül, amikor a félho-
mályban egyszer csak megbotlottam valamiben. Egy focilabda 
volt. Alig ismertem fel. Az enyém. A pálya távolabbi kapuja mö-
gött lapult számomra észrevétlenül, pedig már vagy háromszor 
jártam arra korábban.

A megkönnyebbülés csak egy pillanatig tartott, majd el-
szégyelltem magam. Nemcsak azért, mert egy ilyen kicsiség fel-
bosszantott, hanem azért is, mert rabul ejtettek az előítéleteim.

Hónapokkal később, amikor végiggondoltam ezt az ese-
tet, rájöttem, hogy a QiGong gyakorlatoknak köszönhetem, hogy 
feltárták előttem, ezt a lelkem mélyén szunnyadó előítéletet. Arra 
is ráébredtem, hogy valószínűleg még igen sok hasonló előíté-
lettől kell megszabadulnom ahhoz, hogy elfogulatlanul, tisztán 
lássam a világot. A suta mozdulat pedig, mellyel belebotlottam 
az „ellopott” labdámba, örökre megmutatta számomra, miként 
vakít az előítélet.

a csapatszellemnek is jót tennének. A fizikai állóképesség és a 
technikai tudás ma már csak egy jó átlaghoz elég. A győzelem-
hez kell a hatodik érzék, mely meditációval fejleszthető.
 Már egy jó órája játszhattunk, amikor észrevettem, hogy 
néhány új játékos érkezett, arra várván, hogy becseréljük őket. 
Némelyiken munkás cipő volt, jelezve, hogy nemrég tették le a 
vasárnapi műszakot, másokon farmer nadrág és foci cipő. Úgy 
látszik, ők mindig magukkal hordták a hőn imádott játék eme 
elengedhetetlen kellékét.
Mivel az én labdámmal játszottunk, némi önzéssel úgy gon-
doltam, hogy nekem a pályán a helyem. Cseréljen valaki más. 
Hosszú percek teltek el, de senkit nem zavart, hogy a partvonal 
mellett számos honfitársuk alig várta, hogy pályára léphessen. 
Kivéve engem, akiben a QiGong gyakorlatok mellékhatásaként 
jelentősen megnőtt az együttérzés, és nem tudtam tovább nézni 
a játék után sóvárgó ifjak szenvedését. Elhatároztam hát, hogy 
példát mutatok, és a hozzám legközelebb álló fiút beengedtem a 
helyemre. Úgy gondoltam, hogy húsz percen belül úgyis abba-
hagyják az egészet. Miközben sétálgattam a partvonalon, öröm-
mel vettem észre, hogy többen követték a jó példámat, és végül 
mindenki játékhoz jutott. A Nap már lemenőben volt, és annyira 
lehűlt a levegő, hogy teljesen átfáztam. A fiúk azonban szemmel 
láthatólag egészen belemelegedtek a játékba, így aztán egyáltalán 
nem láttam a végét. Nem akartam elvinni a labdámat, és ezzel 
megzavarni a szórakozásukat, de már nagyon fáztam. Elsétál-
tam hát az autómig, beindítottam a motort, hogy felmelegedjek 
és vártam. A játék tovább tartott, mint a türelmem. Kiszálltam 
a kocsiból és eldöntöttem, hogy most már elviszem a labdámat. 
Annál is inkább, mert láttam, hogy néhányan más labdákkal 
passzolgatnak az oldalvonal mentén. Amint közelebb értem a 
pályához, észrevettem, hogy már nem az enyémmel játszanak. 
Körüljártam a pályát, de a labda sehol. Egyre izgatottabban 
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Ahogy a pattanások megjelennek a hátunkon is, tudomásul kell 
vennünk, hogy valaki más segítségére szorulunk a helyzet ke-
zelésében. A legegyszerűbb megoldás természetesen megkérni 
a párunkat, hogy vegye kezelésbe a kis rosszaságokat. Valami 
titokzatos okból kifolyólag – melynek eredete az idő homályába 
vész – a házastársak mindig szívesen kezelik a pattanásokat a 
másikon. A sajátjaikat ugyanakkor elhanyagolják, vagy félreke-
zelik. Addig nyomkodják, míg el nem fertőződik. Pedig ma már 
az is ismert, hogy az orrgyökön lévő pattanásokkal nagyon kell 
vigyázni. Tilos nyomkodni őket, mert megfertőzhetik az agyat. 
A nagymamám azt tanította nekem, hogy a pattanás csak akkor 
fáj, ha nyomjuk. Ha finoman széthúzzuk körülötte a bőrt, és úgy 
nyitjuk meg, akkor nem is fáj. Úgy gondolom, hogy ilyen finom 
művelet lenne, ha tudnánk öt percet egymás mellett ülni lefek-
vés előtt, egyik este az ágy egyik szélén, meghallgatva az egyik 
felet, majd másnap az ágy másik oldalán, meghallgatva a mási-
kat! Finoman szétválasztanánk a jót és a rosszat. Mindenkinek és 
mindennek van jó és rossz oldala is. Amikor csak a rosszat látjuk, 
hátat fordítunk egymásnak és szétválunk. Miért ne fordíthatnánk 
ezen? Forduljunk egymással szembe, és lássuk meg a másikban 
a jót! Mi sem könnyebb ennél. Este az ágy egyik oldalán ülve 
hallgassuk meg a másikat, és a figyelmünket irányítsuk arra, 
amiben megegyezünk. A másik este az ágy másik oldalán ülve 
pedig mondjuk el, hogy minket mi bánt. Egy ilyen gyakorlattal 
esténként öt perc is elég lenne, hogy tégláról téglára, újraépítsük 
a kommunikáció leomlott hídját. Amikor helyreáll a párbeszéd, 
és végre szeretettel, megértéssel újra egymás szemébe nézünk, 
lágy hangon megbeszélhetjük, hogy mi lehet a gyógyír a problé-
máinkra. Az pedig nem más, mint a szeretet. Mert a világegye-
temben az egyetlen gyógyító erő a szeretet.

Az életben bármilyen probléma vagy betegség kapcsán a 
korai diagnózis életbe vágóan fontos a gyors és fájdalommentes 

Pattanás az orron

Bárki, aki azt állítja, hogy soha nem volt pattanás az 
orrán, megérdemli, hogy megemlítsék a Guinness Rekordok 
Könyvének „csodabogarak” fejezetében. Számtalan emberrel ta-
lálkoztam, aki mindent megtett annak érdekében, hogy elrejtse, 
természetesen kevés sikerrel, de olyannal még nem, akit meg-
kímélt ettől a sors. A Guinness Rekordok Könyvében ugyanar-
ra az oldalra tenném azokat, akik azt állítják, hogy soha nem 
veszekedtek a házastársukkal. Nehéz az élet, és természetesen 
előfordul, hogy a másik elkövet érzékeny szívünkkel szemben 
egy-egy megbocsájthatatlan bűntettet, például azt, hogy nyitva 
felejti a fogkrémes tubust. Eme nyitottság okozta rossz érzéseket 
nem szabad könnyen venni. Különösen akkor, ha a szívünkbe 
zárjuk, és sokáig ott őrizzük. Azért, mert, ahogy újra meg újra 
megismétlődik, annak ellenére, hogy már százszor szóltunk, csak 
gyűlik és nő, mígnem egyszer csak kitör. Így már itt is vagyunk, 
egy pattanással az orrunk hegyén. Csakúgy, mint a pattanások, a 
rossz érzéseink is jelzések, melyek tudtunkra adják, hogy valami 
nincs rendben a szokásainkkal. Valami kimozdult az egyensú-
lyi állapotból. Ha figyelmen kívül hagyjuk, hogy megjelent egy 
pattanás az orrunkon, várható, hogy több is követi majd. Ekkor 
aztán hiába kenjük az arcunkat mindenféle krémekkel, hogy el-
rejtsük a csúfságot, jól tudjuk, hogy mindenki látja, és csak ud-
variasságból mondják, hogy jól nézünk ki. De a nagyobb baj az, 
amikor már a hátunkra is átterjed. Noha könnyen meg tudtuk 
volna állítani a pattanások terjedését a szokásaink megváltozta-
tásával még akkor, amikor a szemünk előtt voltak, a helyzet már 
egyre kezelhetetlenebbé válik. A házaséletben a legegyszerűbb 
módja annak, hogy meggátoljuk az efféle csúfságok terjedését 
az, ha egy kicsit tovább üldögélünk együtt az ízletes vasárnapi 
ebéd után az asztalnál, és megbeszéljük, mi gyötri a lelkünket. 
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kel, merev nyakkal, feszélyezetten. Így nehéz dolga van a segítő 
kéznek. De ebben a suta csendben mindig van egy momentum. 
Az igazság pillanata, amikor egy angyal repül át a fejünk felett. 
Megtörik a hallgatás és lehet, hogy egyszerre kezdünk beszélni a 
barátunkkal. Csak mondjuk a magunkét, mígnem ráébredünk a 
dolog vicces oldalára, és kitör belőlünk a nevetés. De az is lehet, 
hogy egy könnycsepp csordul le az arcunkon. Ez az a pillanat, 
amikor egy érintés a vállon vagy egy ölelés áthidalhatja az ide-
genség szakadékát. A többi már könnyű. Amint megnyitjuk a 
kommunikáció hídját a barátokkal, hamarosan mindkét irányba 
szabadon áramlik a szó. Az olló, mely elvágja a szalagot, hogy 
felavassa ezt az új utat, nem más, mint a bizalom. És mint min-
den ollónak, a bizalomnak is két éle van. A felső él nem mozgat-
ható az alul lévő ujj nélkül, és fordítva, a felső ujj mozgatja az 
olló alsó pengéjét. A világon minden szorosan összekapcsolódik. 
A bizalom ollójának ellentétes irányba, de együtt mozgó két éle 
csupán egy ezek közül. A jóhiszeműség megértést szül, és ez a 
türelem az egyetlen szállítóeszköz, mellyel a szeretet csomagját 
eljuttathatjuk oda, ahol a legnagyobb szükség van rá. A szerete-
tet – mely az egyetlen mindent gyógyító erő a világegyetemben.

Tudjuk ugyanakkor, hogy minél súlyosabb a sérelem, 
annál nehezebb megépíteni azt az utat, melyen eme ősi elixír 
szállítható. De a barátainktól kapott szeretet és megértés már a 
rendelkezésünkre áll. Mindössze annyi a dolgunk, hogy ezt a ta-
pasztalatot felhasználva megtisztítsuk a romoktól, újjáépítsük és 
megnyissuk a kommunikáció útjait a kedvesünkkel. Valószínű-
leg ez az utolsó lehetőségünk, mielőtt a fekélyesedés megindul, 
amin már a méz nem segít. Különösen, ha az üszkösödés is kez-
detét veszi, ami aztán hamarosan amputációhoz vezet. Ez pedig 
maga a válás.
De kinek van szüksége csonkolásra, amikor a kedvesünk imádja 
kezelni a pattanásokat?

gyógyulás érdekében. De az élet nehéz, és néha annyira lefoglal-
ják az elménket a részletek – mint például a törlesztő részletek –, 
hogy észre sem vesszük egy kifejlődő rossz érzésnek vagy egy 
pattanásnak a korai jeleit, és az csak nő, csak nő, mígnem egy-
szer csak kitör, mint egy dühroham, vagy épp egy furunkulus. És 
mi mind tudjuk, milyen fájdalmas tud lenni egy kelevény. Senki 
sem akarja megnyitni. Minél erősebben nyomjuk, annál fájdal-
masabb, és annál nehezebben gyógyul. Pontosan úgy elmérgese-
dik, mint a veszekedés. És minél hevesebb az összecsapás, annál 
nagyobb a gyulladás, és annál távolabb kerülünk a megoldástól. 
De az élet nehéz, és mi hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy 
nem szabad nyomkodni a furunkulust, mert elfertőződhet. És 
azt is elfelejtjük, hogy már évszázadok óta használják a mézet 
(honey) a gyulladások és fertőzések kezelésére. A méz talán a 
legjobb antibiotikus és gyulladáscsökkentő hatású természetes 
anyag a világon. Csak rákenjük a kelevényre, dunsztba kötjük, és 
másnapra magától kifakad, majd gyógyulásnak indul. De nem-
csak azt felejtjük el, hogyan használjuk a mézet, hanem azt is, 
hogy miképp viszonyuljunk az édes, kedves párunkhoz (honey) 
illőképpen. Ez a feledékenység oda vezet, hogy a furunkulusból 
sipoly lesz, amelynek a kezeléséhez már hivatásos szakemberre 
van szükség. De ki akar kínlódni egy sipollyal, ha egy furunku-
lust meggyógyíthat a méz? És ki akar szenvedni egy furunkulus-
tól, amikor ott van a kedvesünk, aki imád pattanásokat kezelni?

Amikor komoly egyensúlyzavar alakul ki a párkapcsola-
tunkban, mint például egy sor nagy veszekedés, érdemes segítsé-
get kérnünk jó barátoktól vagy családtagoktól, akik már átéltek 
ilyen pillanatokat. És legyünk őszinték: ki nem? Arról nem is 
beszélve, hogy ezek ugyanazok az emberek, akik már idejekorán 
látták a pattanást az orrunk hegyén, és tudták mi következik. De 
hiába tudjuk, hogy szükségünk van segítő kezekre, a szégyenér-
zet és a büszkeség lebénít, s mi ott állunk zsebre dugott kezek-
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melyet Nagy Attila, „Egy rákkutató vallomása” címmel megta-
lálhat az olvasó – úgy gondolom, hogy itt is érdemes megemlíte-
nem, mert talán ebben sikerült a leghatékonyabban bemutatnom 
a fent említett szemléletemet.

Az egészséges táplálkozásról
(a 2004 áprilisában a gyulai városi könyvtárban tartott előadá-
som kivonata)

Bevezetésként, néhány mondatba sűrítve ismertetem azo-
kat a tapasztalatokat, melyek ráébresztettek az egészséges táplál-
kozás fontosságára. 

Három évvel ezelőtt, 45 éves koromban az egészségi ál-
lapotom olyan mértékben megrendült, hogy lelkem legmélyebb 
csücskének ellenkezése ellenére, súlyos emésztési zavarokkal 
orvoshoz kellett fordulnom. A leleteim alapján az orvos közöl-
te velem, hogy életem végéig ún. savkötő gyógyszert kell majd 
szednem, hogy a stressz következtében fellépő gyomorsav-túl-
tengés káros következményeit kiküszöböljük. „Megnyugtatásul” 
közölte, hogy ő is ilyen gyógyszeren él. Ami viszont ennél sokkal 
jobban aggasztotta, az a nagyon magas koleszterinszintem volt. 
Igencsak elrémített, amikor megjegyezte, hogy valószínűleg öt 
éven belül szívinfarktusom lesz, hacsak nem kezdek el szedni 
egy másik gyógyszert is, melyet a koleszterinszint csökkentésére 
fejlesztettek ki. Ismerve ezeknek az ún. sztatin gyógyszereknek a 
súlyos mellékhatásait, a választás az öt éven belüli szívinfarktus 
és e gyógyszerek között arra késztetett, hogy más alternatívákat 
próbáljak feltárni. Keresésnek indultam az alternatív gyógyászat 
széleskörű irodalmában, és hamarosan kezembe akadt egy igen 
megnyugtató tanulmány dr. Uffe Ravnskov tollából, aki a „The 
Cholesterol Myths” című munkájában alapos analízisnek veti alá 

ÉP TESTBEN ÉP LÉLEK
(előadások)

 Első alkalommal ún. J-1 vízummal léptem be az Egye-
sült Államokba. Ezt a vízumot azzal a céllal hozták létre, hogy 
a fejlődő országok kutatóinak lehetősége nyíljon a fejlett ameri-
kai tudományos technológiák megismerésére és elsajátítására. A 
vízum megfogalmazásában benne volt, hogy maximum három 
év elteltével az illetőnek vissza kell térnie hazájába, hogy meg-
ismertesse az otthoniakkal ezeket a technológiákat. A jó szándé-
kú felszín mögött természetesen nem nehéz tetten érni a „brain 
drain” rejtett formáját, de az biztos, hogy mindenki jól járt. A 
szegény kutató végre megmutathatta a világnak, hogy mire ké-
pes, az USA pedig profitált ebből a tudásból. Nekem is – mint 
mindenkinek – alá kellett írnom, hogy néhány év után hazatérek, 
hogy a kompetenciát, amit megszereztem, átadjam honfitársaim-
nak, de három év elteltével, felmentést kértem ez alól, és kaptam 
is. Érdekes azonban, hogy 14 és fél év után mégis hazatértem, és 
épp azzal a szándékkal, hogy amit megtapasztaltam ez idő alatt, 
azt megosszam a magyar emberekkel. A sors iróniája, hogy nem 
a modern technológia csodáit hoztam haza. És nem is annak a 
rákellenes vegyületnek a hírét, melyet sikerült kifejlesztenem, s 
amely minden gyógyszerkutató vegyész leghőbb álmaként elju-
tott a klinikai kipróbálás stádiumába. Ellenkezőleg, egy olyan ősi 
tudást hoztam magammal, melyet az emberiség évezredek óta 
őriz, s melyet épp a modern technológia elterjedése veszélyeztet a 
leginkább. Az alábbiakban az egészség helyreállításának és meg-
őrzésének eme ősi, holisztikus szemléletét igyekszem bemutatni 
néhány előadásom segítségével, melyeket 2004 és 2009 között 
tartottam különböző fórumokon. Az ismétlések elkerülése végett 
az előadások szövegét némiképp átszerkesztettem. Bár az első 
részben már hivatkoztam a youtube-on található előadásomra –
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egy oldalon elhelyezkedve cisz konfigurációt alkotnak. A lipop-
roteinek képesek az ilyen zsírsavak „becsomagolására” oly mó-
don, hogy apró golyócskákat formálnak, belül a zsírokat kedvelő, 
és kívül a vízzel barátkozó felületet képezve. Ezek a golyócskák 
fajsúlyuk alapján elkülöníthetők VLDL, LDL es HDL koleszte-
rinre, melyek nagyon alacsony, alacsony, és magas fajsúlyú for-
mái a fehérje-zsír komplexnek. E „fehérjevonatokat”, melyek a 
zsírokat szállítják „üres” vagy félig „megrakott” állapotban, a 
fehérjékre jellemző nagyobb fajsúlyuk miatt HDL-nek, azaz jó 
koleszterinnek nevezik, míg a zsírokkal megrakott, könnyű faj-
súlyú változataikat LDL, vagy VLDL névvel illetik, és ártalmas 
koleszterinként kategorizálják. A máig is érvényben lévő orvosi 
szemlélet szerint a szívinfarktus előidézésében nem az ezekből a 
formákból összeadódó ún. „összkoleszterinszint” számít, hanem 
az arányok. Minél nagyobb a VLDL és az LDL aránya a HDL-
hez képest, annál nagyobb az infarktus eshetősége. Az alternatív 
orvosok szemlélete alapján azonban a probléma nem annyira a 
fajsúlyban, azaz a vonat megrakottságában keresendő, hanem in-
kább abban, hogy milyen zsírokkal van a vonat megrakva. Erre 
pedig vajmi kevés információval szolgál a fajsúlymérés, mely a 
terápia alapját képezi. Táplálékaink között megjelentek ugyanis 
olyan nem természetes zsírok, mint például a margarin, melynek 
előállítása közben a természetes olajok kettős kötéseinek rész-
leges hidrogénezése következtében olyan zsírsavak képződnek, 
melyekben a cisz térszerkezet helyett a zsírsav hosszú szénláncai 
átellenes, azaz transz helyzetbe kerülnek. Ezek a növényi olajok-
ból részleges hidrogénezéssel készülő zsírok benne vannak szinte 
minden kereskedelmi forgalomban levő süteményben, így aztán 
táplálkozásunk során jelentős mennyiséget fogyasztunk belőlük. 
A lipoproteinek az ezekből formálódott zsírsavakat már nem ké-
pesek tökéletesen becsomagolni. Mivel ezek nem természetes 
anyagok, ha jelentős koncentrációban felhalmozódnak, immun-

a koleszterinszint és a szív- és érrendszeri megbetegedések kö-
zötti állítólagos direkt kapcsolatot. Munkája világosan feltárja, 
hogy az összefüggés korántsem ilyen egyszerű, és a statisztikák 
meglehetősen torz képet nyújtanak a valóságról. Mi több, a túl-
zottan alacsony koleszterinszint talán még veszélyesebb, mint a 
magas. A koleszterin-szegény táplálkozásról kiderült, hogy ál-
talában a koleszterinszint növekedéséhez vezet, mert a hiányt a 
májunk megpróbálja túlkompenzálni. Ez a jelenség a figyelmem 
középpontjába állította, hogy az emberi szervezet egy komplex 
egyensúlyi rendszer, mely a Le Chatelier-Braun elv alapján az 
egyensúlyt eltolni igyekvő külső behatásokra olyan belső válto-
zásokkal reagál, melyekkel kiküszöböli a külső behatás eredmé-
nyét, ez esetben a koleszterin-hiányt. A koleszterinszintet csök-
kentő sztatin gyógyszerek épp a máj koleszterin-szintézisében 
fontos szerepet játszó enzimet gátolják, mely enzim természete-
sen sok más bioszintetikus folyamatban is szerepet játszik. Tud-
ni kell a koleszterinről, hogy a szívinfarktusos betegek koszo-
rúereiben és a szélütéses betegek agyi ereiben lévő plakkoknak, 
avagy érszűkítő lerakódásoknak csak egyik komponense. Ezek a 
plakkok ugyanis halott fehérvérsejteket és baktériumokat is tar-
talmaznak. A legújabb vizsgálatok pedig azt mutatják, hogy a 
fehérvérsejtek pusztulásának fő oka a nagy mennyiségű kolesz-
terin bekebelezése. Érdemes azonban elidőzni egy kissé annál a 
kérdésnél, hogy mi okozza a fehérvérsejtek megjelenését az ér-
falakban lévő koleszterin-lerakódások környékén. Az egyik erről 
szóló elmélet szerint, a koleszterint szállító lipoprotein fehérjék-
ben lévő lipidek (zsírok) összetétele igen fontos szerepet játszik 
abban, hogy e normális körülmények között a vízben nem oldódó 
koleszterin molekulákat, mintegy zárványként körül ölelő fehér-
jék szerkezete megbomlik. A szervezetünkben előforduló termé-
szetes zsírsavak jelentős hányada rendelkezik egy vagy több ún. 
kettős kötéssel. A kettős kötéshez kapcsolódó szénláncok térben 
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ben. Érdemes megjegyezni, hogy a lenmagban lévő linolénsav, 
mely esszenciális (azaz létfontosságú) zsírsav – táplálék formájá-
ban kell magunkhoz venni, mert a szervezetünk nem tudja szin-
tetizálni – szintén jelentősen csökkenti az infarktusos események 
számát. A táplálkozásunkban használatos zsírok-olajok megvá-
lasztásánál a margarin és egyéb, kereskedelmileg forgalmazott, 
részlegesen hidrogénezett olajokat tartalmazó termékek elkerü-
lése mellett fontos tehát az is, hogy milyen zsírban sütünk, és 
az, hogy a stressz következtében felhalmozódott szabadgyököket 
semlegesítsük. E szabadgyökök féken tartására érdemes fontoló-
ra venni a vitaminkomplexek szedését. A vitaminokkal kapcso-
latban fontos tudni, hogy a nemzetközileg hivatalosan ajánlott 
napi adagnál többnyire jóval nagyobb dózisokat javasolnak az 
alternatív orvosok. A tapasztalatok szerint még a zsírban oldódó 
vitaminok sem okoznak mellékhatásokat, ha a különféle vitami-
nokkal együtt szedjük. Nagy dózisú, egyoldalú vitaminkúrák 
hasonló mellékhatásokhoz vezethetnek, mint amit a nagyhatású 
gyógyszerek okoznak. Érdemes megjegyezni, hogy az A-vita-
min túladagolását el lehet kerülni az A-vitamin és a répában levő 
karotenoidok együttes adásával, mert e karotenoidok, melyek az 
A-vitamin előanyagai, csak akkor alakulnak át A-vitaminná, ha 
az A-vitamin szintje az egyensúlyi alá csökken. Egy másik zsír-
ban oldódó vitamin, az E-vitamin esetében kiderült, hogy nagy 
dózisa akkor okoz problémát, ha csak az egyik fajtáját, az alfa to-
koferolt tartalmazza a vitaminkészítmény. Ügyelnünk kell tehát, 
hogy a különféle tokoferolok elegyét tartalmazza a vitamin, amit 
fogyasztunk.

 A vitaminok mellett a zöldfűszerek tartalmaznak jelentős 
mennyiségben különféle antioxidánsokat, melyek alkalmazása 
nem csupán az ízharmónia növelését szolgálja, hanem az egész-
ségünket is. Hasonló mechanizmussal dolgoznak a kékszőlők 

sejtjeink (a fehérvérsejtek) felismerik azokat, mint testidegen 
anyagokat, és lebontják a lipoproteinekkel együtt. A lebontás kö-
vetkeztében felszabaduló zsírokat és a koleszterint, mely utóbbi 
– vízben nem oldódván – kicsapódik az érfalak felületére, e sej-
tek megpróbálják bekebelezni, mely gyakran a pusztulásukhoz 
vezet. Az érfalakat képző sejtek membránjai egyébként is a kor 
előrehaladtával, a növekvő vérnyomás ellensúlyozására, egy-
re növekvő mennyiségű koleszterint tartalmaznak, melyekhez 
könnyen hozzácsapódnak a vérben nem oldódó koleszterinkris-
tályok.

 A lipoproteinekben levő olajok szerkezetének megváltoz-
tatásában ugyancsak fontos szerepet játszanak a szabad gyökök, 
melyek nagy mennyiségben vannak jelen a vérben, különösen 
stresszes életforma következtében. Ezek képesek elágazó láncú 
zsírsavak képzésére, melyeket fehérvérsejtjeink szintén meg-
támadhatnak, mint testidegen anyagokat, ha a koncentrációjuk 
megnő. Egy másik forrása a deformálódott zsírsavaknak az olaj-
ban való sütés. A telített, hőre stabil zsíroknak – mint pl. a ser-
tészsír – a sütésből való kiiktatását a napraforgó- és kukoricaola-
jok használata követte. Ezen olajok azonban hőérzékenyek, és a 
szokásos sütési folyamatban oxidáción mennek keresztül, nem 
természetes, elágazó láncú zsírsavak és egyéb oxidációs termé-
kek keletkezése közben. Minél többször használjuk ezen olajo-
kat, annál nagyobb lesz a koncentrációja a deformált szerkezetű 
zsíroknak a táplálékunkban. A kereskedelmi forgalomban levő 
olajok közül, – stabilitásánál fogva – sütésre a kókuszolaj és az 
olivaolaj alkalmas (ez utóbbi 200 oC-ig). Érdemes hát visszatér-
ni a jó öreg mangalica zsírjához, melyről egyre inkább kiderül, 
hogy a benne levő olajos zsírsavak hőre stabilak és jó hatással 
vannak az érrendszerre. Hasonló tapasztalatokról számolnak be 
a franciák, akik előszeretettel alkalmazzák a libazsírt étrendjük-
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feleleveníteni. A különféle joghurtok, kefirek és a hordós sava-
nyú káposzta jó hatásait már régóta felfedezték a hosszú élet 
titkainak kutatói. Érdemes ezeket a termékeket beiktatni min-
dennapi étrendünkbe. Az acidofilusz, bifidusz és egyéb hason-
ló baktériumok többnyire tejsavat termelnek, mely a nemkívá-
natos baktériumok számára méreg, nekünk viszont segédanyag, 
mely komplexálással elősegíti különféle fontos fémionok – mint 
például a kalcium – felszívódását. A tisztán tartott bélrendszer 
alapvető fontosságú a táplálékok felszívódása szempontjából is. 
Az ártalmas baktériumok kordában tartása komoly terhet vesz 
le az immunrendszerünkről, mely így testünk egyéb részeire 
koncentrálhat. Ilyenformán a napi joghurtfogyasztás valószínű-
leg lecsökkenti a felső légúti betegségeket, a fogínysorvadást, 
de még a rákos megbetegedéseket is. Újabb vizsgálatok ered-
ményei szerint a fogínysorvadást okozó baktériumok vérben 
való megjelenése nagymértékben hozzájárul a szívinfarktushoz 
is. E baktériumok teteme szintén megtalálható a plakkokban. 
 A szervezetünkben levő baktériumflóra kontrollálása 
szempontjából is nagy jelentősége van a szénhidrát fogyasztá-
sunknak. Az anaerob, azaz a levegő oxigénje nélkül létezni képes 
baktériumok fő tápláléka a glükóz. Cukor, kenyér és süteményfo-
gyasztásunk csökkentésével ezeknek a többnyire nemkívánatos 
baktériumoknak a szaporodását könnyen kordában tarthatjuk. A 
cukor nem csupán a baktériumok fő táplálékforrása, de a rákos 
sejtek is különleges csemegének tekintik. Annál is inkább, mert 
a gyorsan szaporodó rákos sejtek oxigénellátása igen gyenge, 
mielőtt az érrendszer új erek kiépítésével meg nem oldja ezt a 
problémát. Ehhez azonban szükség van egy burjánzó sejttömeg-
re, melynek egyetlen tápláléka az oxigénmentes körülmények 
között is energiaforrásként szolgáló cukor. Egyes rákos sejteken 
az inzulin receptorok száma 5–10-szer nagyobb, mint a normál 
sejteken. Mint tudjuk, az inzulin a sejtmembránokban levő re-

héjában feldúsuló antocianin festékanyagok, melyek a C-vitamin 
és a vérben levő egyik legfontosabb antioxidáns peptidünk, a 
glutation újraaktiválását végzik. 

 A szívünk és érrendszerünk egészsége mellett nem sza-
bad elhanyagolnunk egy másik fontos szervünk, a bélrendsze-
rünk állapotát sem. A vastagbélben lerakódó salakanyag kiváló 
táptalajt nyújt különféle baktériumoknak, melyek méreganyagai 
bekerülhetnek a vérkeringésbe, és szélsőséges esetben, súlyos 
mérgezési tüneteket okozhatnak. Az ilyen állapotok korrigálá-
sára általánosan elfogadott a magas rosttartalmú táplálékok fo-
gyasztása, melyek mintegy lesúrolják a bélfal felületét. Súlyo-
sabb esetben béltisztító készítmények is használandók, melyek 
java része útifű maghéj rostokat tartalmaz. Legújabban azonban 
javasolják a Japánból származó konjak növény kivonatát, melyet 
Európában galaktomannán néven forgalmaznak. Ez a külön-
leges, szénhidrát alapú rostanyag képes a térfogatának tízsze-
resére megduzzadni vízfelvétellel, és a belek alapos, méregte-
lenítő tisztítását véghezvinni. A galaktomannánt nagy sikerrel 
alkalmazzák fogyókúrázók és cukorbetegek is, mert megköti és 
egyenletessé teszi a szénhidrátok felszívódását, ezáltal megaka-
dályozva az egyszeri, nagy mennyiségű inzulin kiválasztását, 
melyet a magas glikémiás indexű cukrok váltanak ki. A bélmű-
ködést elősegítő rostanyagok között is megemlíthető a lenmag 
és a chia (salvia hispanica), melyeknek nem csak az érrendszer-
re, hanem szinte minden szervre különleges gyógyhatásuk van. 
 A belekben levő baktériumok jelentős része segíti szer-
vezetünket, de a kiváló táptalajért folyó küzdelemben gyakran 
alulmaradnak a betolakodó kórokozókkal szemben. Az egész-
séges bélflóra kialakítása és fenntartása nélkül elképzelhetetlen 
a kiegyensúlyozott emésztés. Ennek érdekében az évszázadok 
óta jól bevált fermentációs termékek fogyasztását érdemes újra 
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túróban levő kéntartalmú aminosavak elősegítik ezt a folyama-
tot. A linolénsav sejtlégzésben való fontos szerepét a Nobel-díjas 
Szent-Györgyi Albert is tanulmányozta. A túróval kevert frissen 
őrölt lenmagot, vagy őröletlen chiát én joghurttal hígítva ajánlom 
fogyasztásra, mely kellemes ízű, és szinte minden testrészünk-
nek tápláló. A lenmagról és chiaról még megemlíthető, hogy 
tartalmazzák mind a húsz aminosavat, melyek közül nyolc esz-
szenciális, azaz nélkülözhetetlen, de nem tudjuk megszintetizál-
ni. A lenmagban és chiában levő szénhidrátok kötött állapotban 
vannak, így enzimatikus felszabadításuk lassú, és nem eredmé-
nyez magas inzulin szintet a vérben. Ilyenformán, ezek ideális 
táplálékok cukorbetegek számára is, akiknek ajánlott korlátozni a 
szénhidrátfogyasztást. Hasonló megfontolások alapján, fogyókú-
rázók számára is csodaételnek számítanak. Egy amerikai diétás 
orvos azt mondja, hogy ha egy lakatlan szigetre egyetlen ételt vi-
hetne magával, akkor lenmagot vinne. A lenmag csodája persze 
nem merül ki a szív, az emésztőrendszer, és az energiatermelés 
folyamatainak segítésében. A linolénsavból szintetizálódó DHA 
(Docosahexaenoic Acid) nevű telítetlen zsírsav kb. 50 %-át teszi 
ki az agyban levő neuronok membránjának. Hatására a neuro-
nok nyúlványai sokkal rugalmasabbakká válnak, és a neuronok 
közötti kapcsolatok kiszélesedése mellett az emlékezésben fon-
tos acetilkolin receptorok beágyazódásához is nélkülözhetetlen. 
Egy másik fontos zsírsav, mely a linolénsavból szintetizálódik a 
szervezetünkben, az EPA (Eicosapentaenoic Acid). Ez a vegyü-
let olyan prosztaglandinoknak az alapanyaga, melyek gyulladás 
gátló hatásúak. Ennek különös jelentősége van a krónikus gyul-
ladásos megbetegedésekben szenvedők számára.

 Az agy egészséges működéséhez szükséges táplálékok 
közül megemlíteném még a tojást, mely érdemtelenül vált a ko-
leszterin elleni hisztéria áldozatává. A legolcsóbb és legegész-

ceptorával való kölcsönhatása útján nyitja meg a sejtmembráno-
kat a cukor, mint tápanyag számára. Ezek a tények is gyönyörű-
en mutatják, hogy minden mindennel összefügg. Az egészséges 
bélflóra fenntartása talán az egyik legfontosabb tényezője az 
egészséges táplálkozásnak. Egyre több tanulmány bizonyítja, 
hogy a komoly műtéti beavatkozások után a kórházakban be-
következő súlyos, gyakran halálos szövődményeknek fő okai a 
„gram negatív”, antibiotikumoknak ellenálló baktériumok. Ezen 
szövődmények számát látványosan csökkenteni lehetett, amikor 
a betegek táplálkozásába beiktattak különféle probiotikus étele-
ket, mint például a joghurtot. Ezen tapasztalatok alapján érde-
mes elgondolkodnunk azon, hogy édességgel vagy joghurttal 
kellene-e kórházban szenvedő szeretteinket megajándékozni. A 
szénhidrátok mennyiségének csökkentése nemcsak a bakteriá-
lis fertőzések elkerülése végett, de rákos megbetegedések ese-
tén is feltétlenül megfontolandó. Tapasztalatból tudjuk azonban, 
hogy az alacsony szénhidrátfogyasztás következtében gyakran 
fizikai gyengeséget érzünk, és egy velejáró erőteljes késztetést 
arra, hogy növeljük a szénhidrát tartalmú ételek fogyasztását. 
Ennek az állapotnak az elkerülésére szolgálnak a már többször 
említett csodatévők: a lenmag és a chia. Johanna Budwig – egy 
német származású vegyész-fiziológus – lenmag alapú étrendjével 
százszámra gyógyított súlyos rákos betegségben szenvedőket, 
akiket az orvostudomány kezelhetetlennek és reménytelennek 
minősített. Dr. Budwig a frissen őrölt lenmagot zsírszegény te-
héntúróval keverve olyan táplálékot készített, melynek hatására a 
szervezet elsődleges energiaforrása nem a cukor, hanem a zsírok 
lettek. E recept alapját a Nobel-díjas német kutató Otto Warburg 
azon felfedezése képezte, hogy a lenmagban levő esszenciális 
zsírsav, a linolénsav, a sejtek energiatermelő központjaiba, a mi-
tokondriumokba képes oxigént szállítani, és ezzel elősegíteni az 
aerob, azaz oxigén felhasználásával történő energiatermelést. A 
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kerülnünk kell, ha energikusak akarunk maradni, és mellé még 
fogyni is kívánunk. Ma már tudjuk, hogy bizonyos finomított 
szénhidrátok hirtelen nagy mennyiségű inzulin kiválasztódását 
váltják ki. Ez pedig a szervezetet raktározásra készteti, és még 
az éhségérzetet is növeli. A nagysikerű „Atkins-diéta” azon ala-
pul, hogy teljesen kiiktatja a szénhidrátokat az étrendből, azaz 
a vérben levő inzulinszintet nullára redukálja. Ez természetesen 
beindítja a zsírok lebontását, de egyben erőteljes cukoréhséget 
idéz elő. Ennek elkerülésére érdemes alacsony glikémiás indexű 
szénhidrátok fogyasztása. A kellemetlen közérzet elkerüléséhez 
szükség van arra, hogy vérünkben állandóan jelen legyen egy 
alacsony inzulin-koncentráció. Ez visszaszorítja az éhségérze-
tet, és elősegíti az energia felszabadítását, mert a szervezet nem 
érzékel vészhelyzetet, azaz tápenergia-megvonást, mint ami az 
Atkins-diétánál tapasztalható. Egy fogyókúrázónak tehát ér-
demes kerülnie a magas glikémiás indexű, azaz nagy inzulin 
kiválasztást stimuláló táplálékokat. Ilyenek az édességek, süte-
mények és a finomliszt alapú ételek. A közkedvelt italok közül 
ilyen a sör és az üdítőitalok. A finomliszt alapú ételek helyett 
együnk teljes kiőrlésű gabonából készült kenyeret és tésztafélé-
ket, fogyasszunk babot, borsót és lencsét. A nyers gyümölcsök 
is fogyaszthatók, mert általában alacsony a glükóztartalmuk, 
mely az inzulin kiválasztás fő stimulálója. Lehetőleg sokszor 
együnk kevés gyümölcsöt, étkezesek között. Ez egyébként ál-
talános étkezési tanács fogyni vágyóknak. Keveset, sokszor. 
 A lényeg tehát, hogy módjával, de mindenfélét ehetünk. 
Kerüljük azonban a magas inzulinszintet kiváltó táplálékokat, és 
azt is, hogy a vérben levő inzulinszint nullára redukálódjon. Ez 
utóbbit – Atkins-diéta esetén – egy-egy falat keserű csokoládéval 
lehet a legegyszerűbben megoldani, mely teobromin tartalmán 
keresztül stimulálja a szerotonin szintézisét az agyban, ami kel-
lemes kedélyállapotot idéz elő.

ségesebb ételek egyike. Magas lecitin tartalma az emlékezéshez 
elengedhetetlen acetilkolin szintéziséhez szükséges. Ehhez azon-
ban B-vitamin komplexet is szednünk kell, ha nem fogyasztunk 
elegendő húsételt vagy gabonaféléket. Az agy számára fontos 
húsételek közül a halfélék kiemelkedőek. A makrélát például 
„szent” ételnek minősítik egyes kultúrák, melyet magas kolintar-
talmával érdemelt ki. Állatkísérletekben szuper intelligens utó-
dokat hoztak világra olyan patkányok, melyeket kolinban gazdag 
táplálékon neveltek terhességük alatt. Ha makréla nincs, a szar-
dínia is megteszi. Ebben a halfajtában ugyanis még több a kolin, 
mint az összes többi halban. Az északi tengerek zsíros halaiban, 
például a tonhalban, és még inkább a lazacban is megtalálható 
a kolin, de ezek fő tápértéke a zsírjukban levő magas DHA es 
EPA zsírsavak miatt jelentős. Sajnálatos módon, magas higany-
szennyezés is jellemzi e zsíros halakat, ezért heti egy alkalomnál 
többször nem ajánlatos a fogyasztásuk. A húsételek közül érde-
mes megemlíteni a pulykahúst, különösen a pulykamellet, mely-
ben igen magas a triptofán nevű aminosav koncentrációja. Ez a 
szerotonin nevű agyi idegingerület vezető alapanyaga. A stresz-
szes életvitel következtében agyunkban lecsökken a szerotonin 
szintje, mely alvászavarokat, állandó idegességet eredményez.

Mielőtt lezárnám e gondolatsort, még egy – általában 
nagy érdeklődésre számot tartó – témáról tennék említést. Ez pe-
dig a fogyókúra. Számtalan formája ismert, többnyire működnek 
is, de mindnek van két közös karakterjegye. Nagy erőfeszítéseket 
igényelnek, és hamar visszanyerjük a túlsúlyt, amint abbahagy-
juk a programot. Fogyni szándékozóknak nem árt tudni, hogy a 
fogyás egyik kulcshormonja a hasnyálmirigy által termelt inzu-
lin. A magas inzulinszint a vérben beindítja a tápanyag-raktáro-
zási folyamatokat, míg nulla inzulinszint cukoréhséget és fáradé-
konyságot, energia-zárlatot idéz elő a szervezetben. Mindkettőt 
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6. Lassan rágj, tovább élsz! 

 
7. Reggelizzünk úgy, mint egy király, ebédeljünk úgy, mint egy 
polgár, és vacsorázzunk úgy, mint egy koldus! Étkezések között 
fogyasszunk friss gyümölcsöt, de lehetőleg ne közvetlenül étke-
zés után, mert az gázképződéshez vezet.

 
 Jó egészséget kívánok mindenkinek!

 Az egészség helyreállítását és fenntartását segítő termé-
kek jelentős részét világszerte multilevel marketing (MLM) háló-
zatokon keresztül lehet elérni. Mivel gyógyszerkutatóként nekem 
is az volt a végső célom, hogy segítsek az embereknek abban, 
hogy újra egészségesek legyenek, nem véletlen, hogy megis-
merkedtem számos MLM-cég termékeivel. Ilyen volt a magyar  
Flavantic Egészségvédő Klub, ahol az „Egy rákkutató vallomása” 
című előadásomat rögzítették, és ilyen volt a Nikken nevű japán 
cég is, akiknek a felkérésére készült az alább olvasható előadá-
som. Fontos megjegyeznem, hogy mielőtt ajánlottam volna ezek-
nek a cégeknek a termékeit az embereknek, mindet kipróbáltam, 
mindennek alaposan utána olvastam (a kapcsolódó szabadalma-
kat is beleértve). Mivel a gyógyszerkutatói pályafutásom utolsó 
másfél évtizedében a rák gyógyítása volt a fő célom, érthető az 
alábbi előadás címe és tartalma.

Befejezésül szeretnék felsorolni néhány, a táplálkozással 
kapcsolatos általános érvényű gondolatot. 

 
1. Szeressük önmagunkat! Kerüljük az olyan ételeket, melyekről 
tudjuk, hogy árt nekünk!

 
2. Adjuk meg a módját az étkezésnek! Tegyük bele szívünket, 
lelkünket a főztünkbe! Evés közben pedig élvezzük az ízeket, 
illatokat!

 
3. Legyünk mértékletesek! Táplálkozzunk sokrétűen! Testünk 
egy komplex egyensúlyi rendszer. Túlzott mennyiségű és egyol-
dalú táplálkozás képes megbontani egyensúlyainkat, mely idővel 
betegségként jelentkezik. Az egyoldalú táplálkozás könnyen al-
lergiák kialakulásához is vezethet. 

 
4. Figyeljünk oda testünk visszajelzéseire! Az étkezéshez kap-
csolódó visszajelzések összessége számít, kezdve a konyhától az 
étkezőn keresztül egy harmadik, de nem teljesen „mellékes” he-
lyiségig. 

 
5. Fogyasszunk minél kevésbé processzált, azaz finomított,  
kezelt ételt! Ahogy a hírek igazságtartalma is megkopik a sok 
közvetítőn keresztül, ugyanúgy az ételeink tápértéke is romlik 
a feldolgozás folyamatában. A zöldségeket nyersen vagy enyhén 
párolva fogyasszuk. A levesek és főtt húsok (pl. pörköltek) egész-
ségesebbek, mint a sültek. 
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tem, s már tudtam, hogy a bajokra a megoldás kulcsa valahol 
errefelé keresendő. Első lépésben nagydózisú vitaminokat kezd-
tem fogyasztani, s egyidejűleg béltisztító kúrára fogtam magam, 
hogy felszabadítsam az immunrendszerem lekötött erőit. Aztán 
a húst hússal diétámat formáltam át, s jó egy évig csak nyers 
biozöldséget fogyasztottam ebédre. A fizikai erőnlétem felerő-
södése mellett észre kellett vennem, hogy egyre több olyan gon-
dolat kezd megjelenni az elmémben, melyekkel korábban nem 
foglalkoztam, vagy tudatosan elvetettem. Így kezdett el valami 
legbelül mozgatni a spiritualitás felé, s én hagytam. Kezdtem 
hallgatni egy belső hangra, mely egyre nagyobb erővel vette át 
életem irányítását a tudatos énemtől, melyről korábban úgy vél-
tem, hogy csak az van, csak az képes irányítani és megvédeni 
a modern világ dzsungelében. Elkezdtem gyakorolni egy kínai 
mester QiGong energiamanipulációs technikáját, amely különle-
ges élményekkel, tapasztalatokkal szolgált. Eleinte félelmetes ál-
lapotokon mentem keresztül, miközben egyre erősödött bennem 
a belső hang, de valahol legbelül teljes bizalmat éreztem iránta. 
Hagytam hát, hogy vezessen, s egyszer csak azon kaptam ma-
gam, hogy olyan jógagyakorlatokat végzek, melyeket soha, se-
hol nem láttam, vagy, ha mégis, úgy nem emlékeztem rá. Az is 
feltűnt, hogy ez a hatalmas erejű belső hang gyakorlatilag tudja 
minden bajomat, és azt is, hogy mit kell tennem annak érdeké-
ben, hogy korrigáljam. A mozdulataim, melyeket nem a tuda-
tos elmém tervezett, mind-mind sérült izomzatom és ízületeim 
gyógyítására irányultak, és hamarosan rávezettek olyan okokra, 
melyeket korábban nem is sejtettem.
 Az idő múlásával a gondolkodásom is teljesen megvál-
tozott. Egyre inkább úgy láttam, hogy a feje tetejére van állítva 
a világ, és mindent pont fordítva csinálunk, mint kellene ahhoz, 
hogy céljainkat elérjük. A munkámmal kapcsolatban egyre bizo-
nyosabb lettem abban, hogy a megoldás nem az, hogy kiirtsuk a 

Gondolatok a rákról és a megelőzés lehetőségeiről 
(2008)

 Ha csak annyit mondanék el magamról, hogy 14 és fél 
éven át rákkutatással foglalkoztam az Egyesült Államokban, és 
jelenleg egy vegyületem a klinikai kipróbálás második fázisá-
ban van, sokan úgy gondolhatnák, hogy én bizonnyal nagyon 
sokat tudok a rákról, és a gyógyításáról. Ezt a tévhitet szeretném 
mindjárt az elején eloszlatni. Tudományos kutatómunkám utolsó 
éveiben ugyanis, ahogy egyre jobban belemélyedtem a rák ki-
alakulásával kapcsolatos tudományos szemléletbe, egyre inkább 
úgy éreztem, hogy mennél többet olvasok, és mennél átfogóbb 
elemzésekkel ismerkedek meg, annál kevesebbet tudok. Valami 
egyre inkább hiányzott ezekből az elméletekből és elemzésekből, 
és valami azt súgta, hogy ott nem is fogom megkapni a választ 
arra a kérdésre, hogy mi is az igazi oka ennek az egyre szélesebb 
körben megjelenő betegségnek, és hogyan gyógyíthatjuk. Engem 
pedig elsősorban is ez érdekel.
 A New Orleansban töltött utolsó éveimben igen komoly 
változásokon ment keresztül a szemléletem, nem csupán a rák-
kutatással kapcsolatban. Az egészségi állapotom is indokolatla-
nul romlott, s erős megérzéseim voltak arra vonatkozólag, hogy 
bennem is daganatos betegség lappang. Ez persze inkább egy 
előérzet volt, de elég erős ahhoz, hogy ne tudjam figyelmen kívül 
hagyni. Orvoshoz is el kellett mennem, ami korábban sose for-
dult elő, s amint szembe kellett néznem azzal a helyzettel, hogy 
esetleg nekem is orvosságokat kell fogyasztanom életem végéig, 
ahogy az orvosom javasolta, máris a rosszullét környékezett, és 
tudtam, hogy kell lenni valami más megoldásnak. Ekkor kezd-
tem megismerkedni a holisztikus szemléletű alternatív gyógyá-
szattal. Amint elkezdtem követni az alternatív orvosok tanácsait, 
szinte heteken belül jelentős mértékben javult a fizikai erőnlé-
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metaforikus jellegét, akkor világosodott meg előttem, hogy mi 
volt a tanítás e kényszerhelyzetben. Az egyensúly szó angolul: 
„balance”, s a mérleget ugyanezzel a szóval illetik. Ott volt előt-
tem a titok kulcsa mindig, csak meg kellett érteni a kényszerhely-
zet üzenetét. Az egyensúly szó mellett a másik fontos fogalom a 
„megelőzés” volt, mely nap, mint nap eszembe ötlött. Ezek után 
azt éreztem, hogy a kemoterápiával foglalkozó vegyészhez már 
semmi közöm, s ismét hallgatva a belső hangra, négy évvel ez-
előtt visszatelepültem szülővárosomba, Gyulára. Talán nem lé-
nyegtelen, hogy kilenc hónappal később a Katrina hurrikán ha-
tására a Lake Pontchartrain vize elárasztotta New Orleans-t, és 
bűzös mocsártengerré alakította.
 Azóta elsősorban magammal, és a daganatos betegségek 
megelőzésének lehetőségeivel foglalkozom. E két dolog nem áll 
olyan messze egymástól, mint ahogy első közelítésben gondol-
nánk. A delphoi jósda falán az állt: „gnothi seauton”, azaz ismerd 
meg önmagad. S ehhez én még hozzátenném, hogy ismerd meg 
önmagad, és minden titok feltárul előtted.

A minap említettem valakinek, hogy miről fogok itt be-
szélni. Az illető mélyen a szemembe nézett, és megkérdezte, 
hogy a rák valóban megelőzhető? Mondhatnám erre, hogy min-
dent lehet, csak akarni kell. De úgy vélem, helyénvalóbb, ha erre 
a kérdésre egy kérdéssel válaszolok: Vajon meghalljuk-e azt a 
belső hangot, amikor szól hozzánk, és ha igen, akkor hajlandók 
vagyunk-e akár 180 fokos fordulatot tenni az életünkben, amikor 
ez a belső hang erre ösztökél? Ez az igazi kérdés ugyanis, s ha 
a válaszunk igen, akkor tényleg mindenre képesek vagyunk. A 
szervezetünk egy tökéletes öngyógyító rendszer. Ha megtisztít-
juk a benne felhalmozódott méreganyagoktól, és megadjuk neki 
a szükséges tápanyagokat, akkor csodákra képes. Ahogy azt 
Marcus Aurelius már csaknem kétezer évvel ezelőtt megmondta, 
a csodák nem a valósággal szemben léteznek, hanem a valóságról 

burjánzó sejteket, akár műtéti, akár kémiai, akár sugárterápiás 
módszerekkel. Megértettem, hogy a szervezetünk egy komplex 
egyensúlyi rendszer, és a külső behatások ellen teljes erővel vé-
dekezik. Ezért is tapasztaljuk, hogy a rákos sejtek rezisztenciát 
alakítanak ki a kemoterápiás szerekkel és a besugárzással szem-
ben, s ha kell, még agresszívebben szaporodó sejtekké transz-
formálódnak. Olvasmányaimból azt is kiszűrtem, hogy azok a 
fehérjék, melyeket kineveztek rákkeltőnek (azaz onkogénnek), 
rendelkeznek a sejtburjánzást gátló funkciókkal is. Kiiktatásuk 
tehát nem fogja megoldani a problémát. Ugyanígy megértettem 
azt is, hogy maguk a rákos sejtek sem ellenségeink. Mi több, a 
rákos folyamatokat felfoghatjuk úgy is, mint az emberi evolúció 
részét. Végső elemzésben a rák se nem jó, se nem rossz. Rossznak 
ítéljük, mert elveheti tőlünk az életünket. De, ha meggondoljuk, 
hogy a rák egy figyelmeztetés, hogy olyan életet élünk, mely-
ből teljességgel hiányzik az élmény, az öröm, s hogy ez igazából 
nem is a mi életünk, hanem inkább egy hamis bűvészmutatvány, 
mellyel folyamatosan kápráztatjuk a többi embert és magunkat is 
azért, hogy elfogadjanak, vagy épp, hogy látszólag fölébük kere-
kedjünk – mert akkor ideig-óráig kénytelenek minket elfogadni 
–, akkor a rák a segítőnk lehet abban, hogy megtaláljuk igazi 
énünket, s újra harmóniába kerüljünk természetes emberi mivol-
tunkkal, egyediségünkkel.
 Ezekben az utolsó New Orleans-i éveimben az egyensúly 
fogalma hatalmas erővel vette be magát az agyamba. Szinte ka-
lapált a fejemben ez a szó, mintha ez lenne a kulcsa mindennek. 
Érdekességként megjegyzem, hogy a 14 és fél év alatt, melyet 
New Orleansban töltöttem, szinte minden munkanapon be kellett 
ülnöm a mérlegszobába, ahol egy nagy pontosságú mikromér-
legen kellett néhány mikrogramm anyagot kimérnem a munka-
társaimnak. Még azok is engem kértek meg, akik tudták hogyan 
kell kezelni a mérleget. Később, amikor megértettem az életünk 
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véráramlást a kapillárisokban és a szövetek jobb oxigén ellátását.
Mint tudjuk, az oxigént a vörösvértestekben lévő hemoglobin 
vas-3 ionja köti meg. Ha a hemoglobin vastartalma alacsony, a 
vér csak kevés oxigént tud szállítani a sejtekhez. A vashiányban 
szenvedők tudják, hogy gyakran hosszú hónapokig is fogyaszt-
hatnak különböző vaskészítményeket, de a vas mégsem épül be 
a hemoglobinba. Egyebek között ebben lehet nagy segítség a 
Nikken Lactoferrin Gold készítménye, mely a vas ionok felszí-
vódásában és transzportjában vesz részt. A Lactoferrin, mely az 
anyatej egyik fontos összetevője, emellett nagy segítője az im-
munrendszernek, mert védi a sejteket a baktériumoktól, vírusok-
tól, és a gombás fertőzésektől.
Az oxigént természetesen el kell juttatni a sejtek energiaközpont-
jába, a mitokondriumokba ahhoz, hogy a differenciált létezés 
fennmaradjon. Otto Warburg úgy találta, hogy az alfa linolénsav, 
mely a lenmagban és chiában található eszenciális zsírsav, fontos 
szerepet játszik ebben a folyamatban. Warburg eredményeit egy 
másik Nobel- díjas kutató, Szent-Györgyi Albert is megerősítet-
te. Mi több, egy német vegyész-fiziológus, dr. Johanna Budwig, 
súlyos daganatos betegek százainak segítette a gyógyulását egy 
lenmagra alapozott diétával, melyet frissen őrölve tehéntúróval 
kevert. A túróban levő kéntartalmú fehérjékkel ugyanis a lin-
olénsav egy olyan komplexet képez, mely még hatékonyabban 
juttatja el az oxigént a sejtek mitokondriumába. Dr. Budwig úgy 
gondolta, hogy ha újra elegendő oxigént juttat a daganatos bete-
gek sejtjeihez, akkor azok képesek lesznek normalizálódni.

Ez a szemlélet pedig igen közel áll a keleti bölcsekéhez, 
akik a légzés fontosságát hirdették szinte minden betegségtől 
való megszabadulás eszközeként. Nemrégiben hazánkban járt 
egy kínai hölgy, aki ún. tao-légzést tanított, mellyel kigyógyí-
totta magát többszörös áttétes daganatos betegségéből. A távol 
keleti kultúrákban, mint tudjuk, a lélegzet az őslényeggel való 

alkotott képünkkel szemben.
 De a kérdés továbbra is fennáll, hogy mi az oka a ráknak, 
és van-e egy olyan elem, melynek hiányában a rák kialakul, vagy 
melynek megléte megvéd minket e kórtól?
Otto Warburg erről úgy vélekedett, hogy ez az elem, az oxigén. 
Warburg 1931-ben Nobel-díjat kapott a rákos sejtek metaboliz-
musának vizsgálatában, és a sejtlégzésben résztvevő enzimek 
felderítésében szerzett érdemeiért. Munkásságáért 1944-ben 
újra Nobel-díjra jelölték. A rákkal kapcsolatos nézeteit utoljára 
1966-ban Lindauban, a Nobel-díjasok éves találkozóján tartott 
előadásában ismertette részletesen. Tudományos vizsgálódásai 
során Otto Warburg azt észlelte, hogy a rákos sejtek oxigéndús 
miliőben nem létképesek, de oxigénmentes, anaerob környezet-
ben fermentáció révén képesek energiát nyerni glükózból, és sza-
porodni. Ezzel szemben a normál sejtjeink csak oxigén jelenlé-
tében képesek fenntartani speciális differenciált karakterüket. E 
differenciáltság abban nyilvánul meg, hogy például a vese, a szív, 
a máj vagy az agyi idegsejtek, a neuronok egészen más funkci-
ók ellátására specializálódtak, és az alakjuk is teljesen eltérő. E 
differenciáltság fenntartásának feltétele Warburg szerint az, hogy 
elegendő oxigén jusson el a sejtekhez. Ezt úgy jellemezte, hogy 
képzeljünk el egy pingpong labdát egy lejtőn, amelyet alulról oxi-
gén árammal fújunk, hogy egyhelyben tartsuk. Amint az oxigé-
náram gyengül, a labda egyre mélyebbre ereszkedik, míg végül 
az oxigén teljes hiányában egy alacsonyabb rendű, ún. de-diffe-
renciált létformába süllyed, mely a rákos sejtek jellegzetessége. 
A sejtek differenciált létezésének tehát az állandó oxigénellátás 
a feltétele. S itt megemlíteném a Nikken cég számos termékét. 
Mint tudjuk, az oxigénnel dúsított és mágnesezett Pimag víztől 
kezdve, a Body Energyser-en keresztül, a Nikken összes mágne-
ses termékéről kimutatható, hogy tágítják a hajszálereket, és szét-
bontják az összetapadt vörösvértesteket, lehetővé téve ez által a 
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készítményét, melyet a kétszeres Nobel-díj-jelölt dr. Narain Na-
idu fejlesztett ki, s mely kalcium étrend kiegészítővel együtt 
fogyasztva, megoldással szolgál a kalcium csontba való vissza-
építésének problémájára. Az elsavasodástól szintén óv minket a 
Nikken Jade Greenzymes készítménye, mely egyben különböző 
növényi enzimekkel is segíti szervezetünk optimális működését.
 Ha már a táplálék kiegészítőknél járunk, meg kell emlí-
teni, hogy Otto Warburg úgy gondolta, hogy a rákos megbetege-
dések megelőzése érdekében, nagy dózisú B-vitaminokat kell be-
iktatnunk étrendünkbe. Ezek a vitaminok, mint a B2 (riboflavin), 
B3 (nikotinamid), B6 (pyridoxin) és a B12 (kobalamin) kofaktor-
ként működnek azon enzimeknél, melyek az oxidatív energiater-
melésben részt vesznek. Warburg úgy találta, hogy az energia-
termelés az anaerob, fermentációs irányba tolódik, mely a rákos 
sejtek sajátja, ha nem állnak rendelkezésre ezek a vitaminok. 
Csaknem minden alternatív orvos megegyezik abban, hogy a hi-
vatalos egészségügy által javasolt napi vitamin mennyiségének 
10, 100, vagy olykor 1000-szeres mennyisége is szükséges lehet 
egyensúlyaink fenntartásához. Szent-Györgyi Albert és egy má-
sik Nobel-díjas tudós, Linus Pauling például napi 10 g C-vitamint 
fogyasztottak, és javasolták mindenkinek a rákos megbetegedé-
sek elkerülése érdekében. Ez jórészt annak tudható be, hogy a 
táplálékaink vitamintartalma jó, ha egy negyede a néhány évti-
zeddel ezelőttinek. Én éveken át fogyasztottam ilyen nagydózisú 
vitaminokat, és csak jó tapasztalataim vannak. Mindazonáltal, 
inkább javasolnám a természetes biozöldség, biogyümölcs kon-
centrátumok fogyasztását, a szintetikus vitaminokkal szemben. 
Ilyen termék egyebek között a Ciaga, mely számos olyan növényi 
antioxidáns flavonoidot is tartalmaz, melyek nélkülözhetetlenek 
a modern stresszes életvitel mellett.

Itt elidőznék néhány gondolat erejéig. A stressz az a szó, 
melyet manapság nincs is olyan ember, aki ne használna, szinte 

kapcsolatunkat jelenti. Egy kis szemantika: A német nyelvben 
a belégzés és kilégzés szavakban (einatmen, ausatmen) könnyen 
felismerhető az atman szó, mely szanszkrit eredetű, és jelentése a 
lélek, igazi én vagy őslényeg. A magyar lélegzet szóban is benne 
van a lélek szó, hisz a „g”, és a „k” hangok zöngés-zöngétlen pá-
rok. A keresztény kultúrában ez az őslényeg a szentlélek.
 A mai világ emberére jellemző a felszínes légzés, mely-
nek egyik oka lehet ösztönös védekezés a környezetünkben lévő 
ártalmas levegővel szemben. Ez azonban óhatatlanul oda vezet, 
hogy sejtjeink egy alacsonyabb rendű, anaerob létformára váltva 
elrákosodnak. A Nikken termékcsalád levegőtisztító berendezése 
nem csupán tiszta levegőt kínál otthonunkban, hanem negatív io-
nokat is generál, melyek általános hatása a stresszével ellentétes, 
és segíti a szervezetünk önregenerálódását. Szeretném azonban 
hangsúlyozni, hogy a negatív ionok nem jók, s a pozitív ionok 
nem rosszak. Mindkettőnek megvan a maga szerepe életünkben. 
Jelenlegi életvitelünkben azonban a pozitív ionok felszaporodtak 
a kipufogógázok és az állandósult elektroszmog miatt, s így az 
egyensúly felborult, ami a magas vérnyomástól kezdve, a feszült, 
stresszes idegállapot minden tünetét produkálja. Ez a felborult 
egyensúly helyrehozható azáltal, hogy a nyugtató, negatív iono-
kat behozzuk otthonunkba, melyeket egyébként csak a hegyek-
ben, erdőkben, vízesések közelében élvezhetnénk.
 Otto Warburg kutatásai arra is rámutattak, hogy a rákos 
sejtek környezete elsavasodik. Mi több, enyhén lúgos miliőben a 
rákos sejtek nem létképesek.
Warburg egyik munkatársa, dr. Carl Reich az elsők között volt, 
akik felhívták a figyelmet arra, hogy a savasodás következté-
ben a szervezetünk a csont kalcium tartalmát mozgósítja, hogy 
helyreállítsa a sav-bázis egyensúlyt, ami előbb-utóbb csontrit-
kuláshoz, és a kalcium-források kimerüléséhez vezet. Itt ismét 
megállnék egy pillanatra, hogy méltassam a Nikken Osteodenx 
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bott, és mégis aki részt vesz benne, az a legmagasabb szintű kö-
zösségnek lesz részese. Ebben a rendszerben igazán csak az ér-
vényesül, aki minden segítséget megad hálózatos partnereinek, s 
ez az együttműködés az egyik záloga a „differenciálódott sejtek” 
stabilitásának.
 Visszatérnék még egy gondolat erejéig a légzés, és a lélek 
jelentőségéhez a rák és minden betegség megelőzése és gyógyí-
tása kapcsán. A rák ugyanis csak annyiban tér el a többi beteg-
ségtől, hogy nem csak egy vagy két egyensúly megbomlása ala-
kította ki, hanem több főbb egyensúly felborulásának a következ-
ménye. Ilyenformán a betegségek betegségének is nevezhetnénk, 
s talán még az a legfőbb különbség a többi kórhoz képest, hogy 
akit daganatos betegséggel diagnosztizáltak, annak már csak úgy 
van igazán esélye a túlélésre, ha 180-fokos fordulatot vesz, s újra-
tervezi az egész életét. Ehhez szintén bátorság kell, s a bátorság-
hoz erő. Az erő pedig mindig ott volt bennünk. Forrása a lélek, a 
lélegzet, az igazi énünk, melynek megismerése a szabadságunk 
záloga. E megismeréshez vezető úton mindenki csak egyedül jár, 
bár használhatunk hasonló technikákat. Nem véletlen, hogy a 
legtöbb ősi technika mind a légzésre való figyelem-összpontosí-
táson alapul. Ezeket a gyakorlatokat meditációs gyakorlatoknak 
is nevezik, melyekről annyit érdemes tudni, hogy nem a gondol-
kodásról, morfondírozásról szólnak. A meditáció a teljes gondo-
lattalanság állapotának elérése, ahol megtapasztalható az igazi 
énünk, mely nem más, mint maga a Teremtő. Többféle szóval 
próbálták már az emberek leírni ezt a tapasztalást, de évezredek 
óta sikertelenül. Nem véletlen, hogy minden nagyobb vallás azt 
mondja, hogy ne használd az Isten, Jahve, vagy Tao szavakat. A 
bölcsek megértették, hogy ez az élmény nem írható le szavakkal, 
nem konceptualizálható. Túl van az elmén, melynek fogalmai a 
téglák, s elméletei a falak abban a labirintusban, melyben az em-
beriség évezredek óta bolyong.

minden nap. Ma már tudjuk, hogy a stressz szabadgyökök túlter-
meléséhez vezet, és azt is, hogy antioxidánsokkal némileg helyre 
lehet állítani a szervezet egyensúlyát. Fontos azonban megérte-
nünk, hogy a szabadgyökök nem rosszak, és az antioxidánsok 
nem jók. Az életvitelünk az, amely felborítja az egyensúlyt, s 
ezért kell megfékezni a szabadgyököket, melyek nem mellesleg 
az immunrendszerünk fontos eszközei a kórokozókkal szembeni 
védekezésben.
 De mi is okozza a stresszt? A számtalan környezeti árta-
lom mellett úgy gondolom, érdemes kiemelni egy olyan stressz 
forrást, melyet könnyűszerrel kiiktathatunk életünkből. Ha ezt a 
forrást kordában tudjuk tartani, valószínűleg megfékezhetjük a 
látszólag kontrollálhatatlannak tűnő környezetszennyezést is. Ez 
pedig nem más, mint az ego, a hamis én, melyet a soha ki nem 
elégíthető vágyak hajtanak egyenesen az önmegsemmisítésbe. 
Az ego soha nem tud örülni annak, ami van. Amint elérte célját, 
például egy kis használt családi autót, máris nagyobb kell. És per-
sze új, s hamarosan kettő, egy családban, de feltétlenül nagyobb, 
mint a szomszédé. Az ego hajt minket olyan újabb, és újabb célok 
felé, melyek egyre mélyebbre becsalnak bennünket az eladóso-
dás mocsarába, s vele együtt olyan kényszerpályákra, ahonnan 
a hatalmas hangzavarban már aligha halljuk meg azt a halk bel-
ső hangot, melyre korábban már utaltam. E belső hang az igazi 
énünk hangja, a bennünk lakozó őslényegé, mely együtt lüktet a 
világegyetemmel. S mint ilyen, minden egyensúly központjának, 
a harmonikus létnek a hangja. Az egészséges élet feltétele, hogy 
e hangra figyeljünk, s merjük követni még akkor is, ha mindenki 
megpróbál minket lebeszélni erről. Ehhez természetesen erő és 
bátorság kell. Tehát kijelenthetem, hogy az egészséghez bátor-
ságra is szükség van. S ha valaki a saját útját akarja járni, nehéz 
lenne jobb megélhetési lehetőséget találni, mint amit a Nikken, 
és általában a multilevel marketing rendszer ajánl. Egyénre sza-
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tudományos elme semmit sem tud kezdeni, s többnyire kijelenti, 
hogy téves volt a diagnózis. A megoldás a problémákra azonban 
sosem a nagy statisztikai valószínűségekben, hanem mindig az 
anomáliákban rejlik. Ha egy betegségben ezerből 999-en bizto-
san meghalnak, az elme garantáltan erre a 999-re koncentrál. A 
titok kulcsa azonban az egyetlen túlélő személyes történetében 
rejlik, s biztosra vehető, hogy az illető megtalálta önmagában ezt 
a végtelen gyógyító potenciált, még ha nem is tudatosan.
 A meditáció egy tudatos technika arra, hogy kapcsolatba 
kerüljünk a bennünk lakozó istenivel, az Alkotóval, azáltal, hogy 
lecsendesíti örökkön pörgő gondolatainkat. Buddha azt tanítot-
ta, hogy „az vagy, amit gondolsz”. Aki képes megfékezni a gon-
dolatok vadlovait, az szekerébe foghatja őket, és megtapasztal-
hatja, hogy a világát ő teremti olyannak, amilyen, és elsősorban 
is csak ő változtathatja meg. Nem pedig „ők”. Amíg az ember 
mástól várja a megváltást, mint például az orvosoktól vagy a po-
litikusoktól, addig biztosan tudhatja, hogy az elme labirintusá-
ban bolyong. De mindig van kiút. A meditációt bárki elkezdheti, 
s mennél korábban teszi, annál biztosabb, hogy még időben és 
tisztán hallhatóan megjelenik számára az egyensúly, a harmónia 
hangja. S a rák és minden betegség megelőzésének, valamint az 
egészséges életnek is a harmonikus együttlétezés a titka. Mind a 
természettel, mind pedig embertársainkkal.
 Az egészség szóval kapcsolatban egyébként megmutat-
kozik a magyar nyelv különleges kifejező ereje. Tövét képezi 
az „egész” szó. Az egészséghez az egész teljes elfogadására van 
szükség. A kirekesztés, megosztás az egészség ellentétét, azaz 
betegséget szül. Erre figyelmeztet a bibliai bölcsesség: ne ítélj. A 
világegyetem egységét jóra és rosszra bontva, csak az ún. „jót” 
támogatva máris felborítottuk az egyensúlyt. Ahogy Arisztote-
lész mondta, „a létezés létezik”, azaz ami van, az van,  és ez 
megkérdőjelezhetetlen.

A bennünk rejlő hatalmas potenciál és az elme korlá-
tozottsága közötti kontrasztot gyönyörűen mutatta meg Akira 
Kurosava, a Derszu Uzala című filmjének egyik jelenetében. 
A szibériai tundrán éjszaka, hóviharban eltéved egy expedíció, 
akik között földmérő szakemberek is vannak. A biztos fagyhalál 
vár rájuk. Szerencséjük azonban útjukba sodorta Derszut, a nanáj 
vadászt, aki elvezeti őket a novoszibirszki vasúti sínekhez. Der-
szu azonban otthagyja őket, és nekiindul a tajgának a hóviharos 
éjszakában. A sínek a korlátozott elme, míg Derszu a szabad, 
természeti ember, akit a hatodik érzéke vezérel. A meditáció egy 
olyan eszköz, melynek segítségével újra kapcsolatba kerülhetünk 
ezzel a mindnyájunkban benne szunnyadó természeti emberrel. 
S ez egyben a bennünk élő isteni, az a mindentudó, aki a kine-
ziológiai tesztekben megmondja, melyik vizet igyuk, s milyen a 
jó levegő. 

Mindannyian az elme korlátai között élünk, s ezért is döb-
benünk meg annyira, amikor egy szemvillanás alatt megváltozik 
a stabilitásunk mindössze két korty optimalizált Pimag víz elfo-
gyasztása után. Sokan azon vannak fennakadva, hogy hogyan 
történhetett ilyen jelentős változás a pillanatok törtrésze alatt. Az 
elme teremtette az időt, és amihez nem kell idő, azt fel sem tudja 
fogni. S mi az elme foglyai vagyunk. Az elméé, mely nem más, 
mint egy program egy számítógépben. De mi nem vagyunk azo-
nosak ezzel a programmal, és magával a számítógéppel sem. Mi 
azok vagyunk, akik képesek megalkotni e berendezést. Az elme 
az ego, a hamis én eszköze, és mozgástere az ismert birodalmára 
korlátozott. Ha a tudomány mai állása szerint például egy daga-
natos betegségtípus gyógyíthatatlan, akkor az elme programjába 
ez kerül, s ezt végre is fogja hajtani. Aki azonban vállalja Derszu 
útjait az ismeretlenbe, az túljuthat az elmén, és mozgósíthatja az 
igazi énjét, mely végtelen potenciállal bír. És ezek azok az embe-
rek, akiknél az ún. „spontán remisszió” bekövetkezik, mellyel a 
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Előadás a Flavantic Egészségvédő Klub konferenciáján
      (2009)

 Amikor Böbe felkért, hogy tartsak egy előadást az ant-
ioxidánsokkal foglalkozó konferencián, először ellenkeztem, 
mert úgy éreztem, nem vagyok tudományos szaktekintély e té-
mában (sem). Aztán Böbe elmondta, hogy ő csupán arra kíván-
csi, hogy milyen gondolatok ébrednek bennem e téma kapcsán. 
A következőkben ezeket a gondolatokat fogom elmondani.
 Az a tény, hogy az antioxidánsokkal kapcsolatban ez a 
kongresszus zajlik, arra enged következtetni, hogy komoly tu-
dományos igény lépett fel e természetes anyagok hatásmecha-
nizmusának megértése iránt. A délelőtt folyamán hallottunk is 
néhány igényes beszámolót. És szükségünk is van ezekre a tu-
dományos alapossággal rendszerezett prezentációkra, hisz mind-
nyájan tudjuk, hogy a növényi eredetű antioxidáns koncentrátu-
mokban komoly gyógyító erő rejtezik. Azt is tudjuk azonban, 
hogy gyógyhatásról csak akkor beszélhetünk abban a társadalmi 
rendben, melyben jelenleg élünk, ha ezt tudományos pontosság-
gal, lehetőleg klinikai kísérletekben igazoltuk. Akár beismerjük, 
akár nem, tudjuk, hogy ilyen kísérletek hiányában bármely táp-
lálékkiegészítőket forgalmazó céget büntetések által könnyen 
tönkre lehet tenni. Az pedig teljesen lehetetlen, hogy ilyen kis cé-
gek klinikai teszteket kezdjenek. Kirajzolódik tehát a kép, hogy 
van egy egészségügyi intézményrendszer, és a mögötte álló szi-
lárd hatalmi gépezet, mellyel szemben áll az alternatív orvosok, 
természetgyógyászok és táltosok lelkes csapata. Mert nézzünk 
szembe a tényekkel. Hiába rejtőzködünk, azok, akik a termé-
szetgyógyászok csapatában vannak, többnyire pont az ellenkező 
tanácsokkal látják el pácienseiket, mint a hivatalos orvosok csa-
pata. És a Tudományos Akadémia bíráskodásával elkezdődik a 
focimeccs. Természetesen az egészségügyiek a pályaválasztók, 

 A legelfogadhatatlanabb létezők elfogadására egy gyö-
nyörű példát kínál Tolkien, a Gyűrűk ura című regényében. 
Gollum, aki már sihederként testvérgyilkosságot követ el, egész 
életében a kapzsiság, irigység és a sunyi, gyilkos gyűlölet meg-
testesítője. A gyűrű bűvkörében élő Gollum egyértelműen ve-
szélyezteti a Tündék, Gandalf és Frodo küldetését, hogy meg-
semmisítsék a gyűrűt, mely minden bajok nyilvánvaló forrása. A 
Tündék többször elfogják Gollumot, és ki is végeznék, de Gan-
dalf bölcsessége megóvja a nyomorultat. Gandalf sem tudja a jö-
vőt, de végtelen bölcsessége azt súgja neki, hogy Gollum van, és 
nem véletlenül van mindig ott, ahol a gyűrű. Gollum tehát végig 
kíséri Frodot útján, az Orodruin tűzkatlanjához. De mire odaér, 
Frodo már annyira a gyűrű rabjává válik, hogy képtelen megsza-
badulni tőle. S ekkor Gollum leharapja a gyűrűt Frodó ujjával 
együtt, és elveszítve egyensúlyát belezuhan a forró lávába a gyű-
rűvel. Pozitív hősünk tehát soha nem tudta volna végrehajtani 
hőstettét e nyomorult tömeggyilkos aljas agressziója nélkül. Ez a 
gyönyörű irodalmi példa álljon a szemünk előtt, amikor nem ért-
jük, hogy kinek mi a szerepe az életünkben. Elég, ha megértjük, 
hogy mindennek és mindenkinek egyaránt fontos szerepe van a 
világegyetem összhangjában, még akkor is, ha azt a szűklátókö-
rű elménk képtelen elfogadni. A másik ember sajátosságainak 
el nem fogadása nem változtatja meg a másik embert, de előbb-
utóbb gyűlöletet, haragot szül. A tibeti hagyományok szerint a 
rákos betegségek egyik fő oka a hosszan, a lélek mélyén őrzött 
harag.
 A rák megelőzhetőségével kapcsolatban záró gondolat-
ként szeretném Rousseau-t idézni, aki azt javasolta, hogy men-
jünk „Vissza a természetbe”. Noha ezt nem könnyű megvalósí-
tani, a Nikken segítségével a friss hegyi levegőt, a föld mélyéről 
előbúvó patakok tiszta vizét és a Föld mágneses erejét mindany-
nyian bevihetjük az otthonunkba.
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ciók sokaságából ki kell választanunk azt, amiben a leginkább 
megbízunk. És e döntésért vállalnunk kell a felelősséget. Ezek 
az első lépések a gyógyulás útján. Nem pedig az, amit csiná-
lunk, hogy egy életen át mérgezzük, öljük magunkat, és utána 
az egészségünket egy szaktekintély tanácsaira bízva azt remél-
jük, hogy meggyógyulunk, hogy azután ott folytathassuk tovább, 
ahol abbahagytuk. Akár tetszik, akár nem, ez a paradigma van az 
átlagember tudatalattijába mélyen beégetve, és ez tartja fenn egy 
olyan intézményrendszer működését, mely természeténél fogva 
nem képes ellátni a megbízatását.

Felmerül természetesen a kérdés, hogy hogyan képes 
eligazodni egy laikus az ellentmondó információk özönében. 
Elsősorban is érdemes megismerkednie az összes rendelkezés-
re álló lehetőséggel, ami a gyógyulásához vezethet. Egészen a 
csömörig. (Ennyit csak megér az egészségünk!) Ezután érdemes 
visszavonulni a belső csendünkbe, és akár hetekig „inkubálni” 
az ismereteket. A belső csend megteremtése nem oly egyszerű a 
mai zajos világban. A legjobb, ha naponta eltöltünk néhány órát 
a természetben, s nem gondolunk semmire. Kiváltképp nem arra 
a problémára, melyen dolgozunk. A megoldást ugyanis agyunk 
nem-tudatos zónája fogja megadni, és a tudatos elemzés ebbe 
csak belezavar. Mi több, a tudatos elménk része a problémának, 
nem pedig megoldója. A megoldás ennél jóval mélyebbről jön, ha 
jön, és általában egy határozott meggyőződés formájában, erős 
érzelmi töltéssel érkezik, és többnyire pont az ellenkezője annak, 
amit orvosunk, és környezetünk sugall. Akinek van bátorsága 
követni ezt a belső sugallatot, annak az esélyei nagyságrendek-
kel javulnak. Ehhez természetesen bátorságra és kitartásra van 
szükség, ami ritka kincs. Ezért is ritka az ún. spontán remisszió 
a daganatos megbetegedéseknél.
 Az eddigiekből nyilván látszik, hogy nézetem szerint ah-
hoz, hogy a természetes eredetű táplálékkiegészítőkkel segíteni 

és stoplis futballcipőben lépnek pályára. Az ellenfél csak úgy 
mezítlábasan. Az is természetes, hogy a pályát a meccs előtt ala-
posan fellocsolták.
Ezt az egészet csak azért gondoltam szükségesnek feltárni, hogy 
lássuk a tudományos szándékaink korlátait. A szabályokat az 
erősek oldalán írják, és mindig lehet olyan kritériumot állítani, 
tisztán tudományos alapon – természetesen az adófizetők bizton-
ságának védelmében –, melyek lehetetlenné teszik az egészséget 
segítő ártalmatlan, de annál hasznosabb növényi hatóanyagok 
forgalmazását. A hatalmi gépezet egyetlen tollvonással lesöpör-
heti az összes tudományos eredményt, mi több, ha kell, klinikai 
teszteket hajtanak végre, hogy diszkreditálják ezeket az ered-
ményeket. Ez messze nem csupán feltételezés. Számos vitamin 
hatásosságát sikerült így diszkreditálni, és természetesen ezek 
az eredmények azonnal a legszélesebb körű sajtóvisszhangot is 
megkapták.

A fentiekből úgy tűnhet, hogy van itt egy külső uralom, 
amely mindent megtesz annak érdekében, hogy az egyedüli vá-
lasztásunk a szike, vagy a gyógyszerfüggőség legyen. Nos, ez 
a hatalom valóban létezik, de nem igazán külső. Ez a hatalom 
ugyanis nem más, mint az itt élő emberek kollektív tudatalatti-
jának kivetülése, manifesztálódása. Az emberek többsége mond-
hatja, hogy ő nem akar ilyen intézményrendszert fenntartani. De 
ezek csak üres szavak. A valóságunkat a tudatalatti félelmeink 
irányítják, és teljesen mindegy, hogy a szánk mit csacsog. A va-
lóság az, hogy nincs is értelme annak, hogy egy egészségügyi 
intézményrendszertől várjuk a gyógyulásunkat. Az egészségünk 
ügye ugyanis természeténél fogva magánügy, és nem delegál-
ható. Sosem az orvos vagy a természetgyógyász gyógyítja meg 
a beteget. Ők csak tanácsadók. Egyedül mi vagyunk képesek 
meggyógyítani saját magunkat. Ehhez azonban bátorságra van 
szükség. A rendelkezésünkre álló, gyakran ellentétes informá-
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Hasonló dolgokat mondhatunk el a zöld tea egyik fő összetevő-
jéről, az epigallokatekin gallátról (EGCG), mely nem csupán ant-
ioxidáns, hanem számos enzim gátlója is. Jelenleg hozzáférhető 
zöld tea formájában, zöld tea kivonat formájában és tisztán. Én 
a természetes verziót fogyasztanám. A koncentrálás és tisztítás 
folyamata mindig „szennyezheti” az eredeti hatást, melyet a több 
komponens együtthatása eredményez.

Azért hoztam fel ezt a példát, hogy lássuk: mérhetjük az 
antioxidáns készítményeink ORAC (oxygen radical absorbance 
capacity) értékét, de ez vajmi kevés információval fog szolgálni 
a fiziológiás hatékonyságáról. A mérési módszerekben rejlő hiá-
nyosságokról nem is beszélve.

 A következőkben szeretnék elmondani néhány gondola-
tot a hiánybetegségekről. Egyes nézetek szerint, minden betegség 
végső soron hiánybetegség, melyek elsősorban vitaminok, ásvá-
nyi anyagok, esszenciális aminosavak vagy zsírsavak hiányából 
fakadnak. Ismert, hogy a C-vitamin hiányában skorbut jelent-
kezik, vagy a B1-vitamin hiányában beri-beri. Dr. Hans Nieper 
egészen odáig elment, hogy a rákot is vitaminhiányként tételez-
te. Szerinte az általa B17-vitaminnak elnevezett Laetril, vagy  
amigdalin, kis mennyiségének folytonos fogyasztása meggátolná 
a daganatos sejtek elburjánzását. Ezt az anyagot a barackmag, 
keserű mandula, vagy épp a vicc szerint is okosító almamag tar-
talmazza jelentős koncentrációban. Én úgy vélem, hogy a daga-
natos megbetegedések kifejlődéséhez többféle fontos tápanyag 
hosszan tartó hiánya szükséges. E nézetek eltérhetnek, de az na-
gyon valószínű, hogy az anyag szintjén a betegségek mögött va-
laminek a hiánya áll. Akik természetgyógyászattal foglalkoznak, 
azok előszeretettel idézik e szövegkörnyezetben a magyar nyelv 
kifejező erejét. Az egészség szavunk tövét ugyanis az „egész” 
szó képezi. Egészséges tehát az, aki az egészet hordozza, s ha 

tudjunk embertársainkon, legfontosabb lenne átírni azt a tuda-
talatti kódot, mely bármely pillanatban lehetetlenné teheti e ter-
mékek hozzáférhetőségét. Szándékosan használtam a táplálékki-
egészítő szót, mert itt többről van szó, mint antioxidánsokról. Mi 
több, maguk az antioxidánsok, melyekkel e konferencia foglal-
kozik, sem csupán antioxidánsok. Vegyük például a resveratrolt. 
Két izomerje van, a cisz, és a transz. Az utóbbi, azaz a transz-res-
veratrol talán az egyik legpotensebb ismert növényi hatóanyag. 
Ez egy polifenol típusú antioxidáns, mely főként a piros szőlő 
héjában található, és igen alaposan vizsgálták a fiziológiás hatá-
sait, mert ezt tartották felelősnek az ún. francia paradoxonért. A 
franciák ugyanis szeretik a koleszterinben gazdag, zsíros étele-
ket, de a szívinfarktus ehhez képest igen ritka. Tudták azonban, 
hogy jelentős mennyiségű vörösbort fogyaszt az átlag francia, és 
meg is találták benne ezt a szívinfarktustól védő anyagot. Érthe-
tő okokból a boripar hatalmas tőkével támogatta az ilyen irányú 
tudományos vizsgálatokat. Megállapítást nyert, hogy a resverat-
rol védi a szívet, a májat, és a hasnyálmirigyet, rákellenes hatása 
van, csökkenti az ízületi gyulladást, növeli az energiaszintet, tá-
mogatja az immunrendszert, és nem utolsó sorban a rendszeres 
fogyasztása hosszú életet ígér. Kiderült ugyanis, hogy a resverat-
rol képes aktiválni az ún. sirtuin (silent information regulatory, 
SIR) géneket, melyek aktiválódása 20–30%-kal is megnövelheti 
az életkort. Láthatjuk tehát, hogy ezek a növényi hatóanyagok 
nem egyszerűen csak antioxidánsként működnek, hanem több 
szinten is hatással vannak a szervezet működésére. Azt is érde-
mes kihangsúlyozni, hogy antioxidáns létére stimulálja az im-
munrendszert, holott a fehérvérsejtek fő fegyverei a betolakodó 
testidegen anyagok ellen épp azok a szabadgyökök, melyeket a 
resveratrol oly hatékonyan képes semlegesíteni. Hasonlóképpen, 
serkenti a szív érhálózatának kiépülését, de gátolja a daganatok 
neovaszkularizációját, azaz új erek kiépülését.
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van. A bal a racionális, logikus, küzdő, törekvő, férfias karakte-
ré, míg a jobb a befogadó, érző, intuitív nőies karakteré. Ahhoz, 
hogy az ember kibontakoztathassa a maga teljességét, mindket-
tőre szüksége van, csakúgy, mint testének jobb és bal oldalára 
egyaránt szüksége van az egyensúlyi létezéshez, a stabilitáshoz. 
A túlzott azonosságtudat az egyik nemmel, az emberiség felének 
a kirekesztését eredményezheti, s az így fellépő hiánybetegségek 
száma jelentős, és súlyossága függ az azonosságtudat és kire-
kesztés mértékétől. Ez persze csak a kezdet. 

Ott van például a család. A családdal való szélsőséges 
azonosulás legfeljebb egy-két barátot fogad be. Mindenki mást 
kirekeszt. És ott van a szakma, mint az értelmiségi vagy melós. 
No meg a Fradi, vagy manapság inkább a Manchester United. 
Újabb azonosulások, újabb kirekesztések. Aztán ott van a nem-
zettudat. Szélsőséges azonosulás egy adott nemzettel észrevét-
lenül más népek kirekesztéséhez vezethet. És akkor még nem is 
beszéltem a más vallásúakról, más politikai pártot támogatókról, 
vagy más kultúrkörhöz tartozókról. De a világpolgár sem mentes 
a kirekesztéstől. Hisz ő is csak ember! S a csótányok máris kint 
rekedtek a teljességből. És akkor mi van, mondhatjuk cinikusan, 
nem is sejtvén, hogy a csótányok kitinpáncéljából előállított chi-
tosan hány japán életét mentette meg az atombomba radioaktív 
sugárzásától.
De mit tehetünk? Ilyennek születtünk. Fiúnak, lánynak, keresz-
ténynek, zsidónak, magyarnak, romának. És ezzel nincs is sem-
mi baj. Fontos azonban megértenünk, hogy a szélsőséges azonos-
ságtudat magában hordozza a viszály veszélyét. Ennek ellensú-
lyozására az egységtudatot használhatjuk, mely szintén bennünk 
lakozik, csak gyakran elnyomva. Helyreállíthatjuk azonban az 
egyensúlyt, ha eljátszunk olykor-olykor a gondolattal, hogy mi-
lyen lenne valaki más bőrében. Mondjuk egy lányéban, cigányé-
ban, zsidóéban, vagy épp egy kivert kutyáéban. Ha csak néha 

bármi ebből a teljességből hiányzik, az előbb-utóbb betegségtü-
neteket produkál.

Az én nézeteim szerint minden betegség végső oka men-
tális, s ami az anyag szintjén úgy jelenik meg, mint hiány, az 
egy mentális szinten végrehajtott kirekesztés következménye. 
A kirekesztés pedig az azonosítás folyamatában jön létre, szin-
te észrevétlenül. Amint bármivel azonosítjuk magunkat, máris 
kirekesztünk magunkból minden mást. Mindent, ami nem az, 
amivel azonosultunk. És ez az azonosítási folyamat szintén ész-
revétlenül zajlik. Még meg sem születtünk, s már elkezdődik.

 Manapság már a legtöbb szülő tudja például, hogy fiú 
vagy leánygyermeke lesz, még mielőtt megszületett, s ennek 
megfelelő ruhácskával várják az új jövevényt. S a kisfiúnak alig-
ha kerül baba a játékai közé, amint cseperedik, és a cipője sem 
lesz rózsaszín és a nadrágja sem lila. Még alig néhány éves, és 
már tudja, hogy ő kisfiú, és nem kislány. Még néhány év, és még 
jobban tudja, hogy ő fiú, sőt, már azt is megtanulta, hogy a lányok 
még focizni sem tudnak, és mindenen elsírják magukat. Aztán 
később még az is kiderül, hogy szívesen átengedik magukat az 
érzelmeiknek, és a logika a legkevésbé sem fontos számukra az 
életben való eligazodáshoz. És ez az azonosítási folyamat párosul 
a megfelelő táplálkozási szokásokkal. A fiúk öntudatlanul is von-
zódni fognak a férfias viselkedésmintákat támogató ételekhez, 
melyek valószínűleg növelik a tesztoszteron/ösztrogén arányt a 
szervezetükben. Nem gondolom, hogy a férfiasságtudat bajno-
kával könnyű megetetni a szójafasírtot vagy a tofut. Hasonlóan a 
nőiség viselkedésmintáinak megfelelni vágyó leányok is elsősor-
ban olyan ételekhez fognak vonzódni, melyek az ösztrogén jelen-
tős túlsúlyához vezetnek a tesztoszteronhoz képest. Mondhatjuk, 
hogy ez egy természetes folyamat, hisz így lettünk megteremtve. 
Tudnunk kell azonban, hogy mindnyájunkban benne van a teljes-
ség. Nőben a férfi, és férfiban a nő. Mint ahogy két agyféltekénk 



261260

lin alapanyaga. Vagy épp resveratrolt, mely meggátolja a vérle-
mezkék összetapadását.)
És így tovább...  A végén az ember ráébred, hogy ő maga a min-
denség. Nem azonos semmivel, és mégis mindennel azonos. És 
ez a felismerés egy hatalmas lépés a kirekesztés következtében 
fellépő hiánybetegségek megelőzésére, gyógyítására. Az ilyen 
ember ösztönösen tudni fogja, milyen táplálékra, vagy kiegészí-
tőre van épp szüksége.
 Befejezésül elmondok egy indiai bölcseletet:
Séta közben a tanítvány megkérdezi a mestert: Mester, mi ugyan-
abban a világban élünk? Merthogy te annyira másként látsz min-
dent. – Igen – felelte a mester. A különbség azonban az közöt-
tünk, hogy te úgy látod, hogy te vagy a világmindenségben, én 
pedig úgy, hogy a világmindenség van bennem.

Köszönöm a figyelmet!

megállunk egy percre, s minden nap csak erre az egy percre va-
laki más bőrébe bújunk, máris azt fogjuk érezni, hogy enyhül a 
ránk húzott szerep szorítása, s a tüdőnkbe is több levegő fér. S 
talán még a tér is megnyílik köröttünk. Mert ne feledjük, hogy 
ami kinn, az benn. Aki benn teret ad a másságnak, az kinn is 
teret nyer.

De van egy másik érdekes játék, mellyel próbálkozhatunk, 
hogy visszanyerjük a teljességünket, s vele egészségünket. Ez 
egy ősi módszer, melyet máig használnak a távol keleti lélek-gyó-
gyításban. Egyedül is végezhető, de párban sokkal érdekesebb. 
Az egyik személy felteszi a kérdést, hogy „Ki vagy te?” – s a 
másik azonnal válaszol azzal, ami spontán az eszébe jut. Gon-
dolkodni nem szabad a válaszon, azaz nem érdemes, hisz épp a 
spontaneitás az, mely a gyógyulást jelentő felismeréshez vezet-
het. E játék körülbelül így zajlik. 

̶ Ki vagy te?
̶ Kutya.
̶ Ki vagy te?
̶ Zsinór.
̶ Ki vagy te?
̶ Lila.
̶ Ki vagy te?
̶ Cipó.
̶ Ki vagy te?
̶ Pakisztán.
̶ Ki vagy te?
̶ Hóember.
̶ Ki vagy te?
̶ Vérrög.

(S ha egy ilyen gondolathoz még valami erős érzelem is társul, 
akkor biztosak lehetünk abban, hogy érdemes valamivel több 
omega-3 olajat fogyasztanunk, mely véralvadásgátló prosztacik-
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„Az ezotériára példa a varázslatokkal foglalkozó mágia. Az ezo-
tériának mindig voltak és lesznek követői. Az ezotéria sokat árt a 
szellemi jelenségek megismerésének.”

Ez a definíció számomra gyönyörűen példázza a fogalmi 
létezés üres, a valóságtól teljesen elidegenedett voltát. A megfogal-
mazó nyilvánvalóan nem rendelkezik olyan tapasztalatokkal, me-
lyekről szavakkal próbál elmondani valamit. Az is világos, hogy 
igyekszik a jelenséget néhány különc ártalmas hóbortjaként bemu-
tatni, mely a szellemi jelenségek megismerésének igen sokat árt. 
 Ha belegondolok, hasonló hozzáállást tapasztaltam az ál-
talam ismert emberek többségénél, így aztán valószínű, hogy ez 
a definíció konszenzust tükröz.

A valósághoz azonban vajmi kevés köze van. Sőt még a 
valóság fogalmi leképezésével is gondok vannak. Amikor a „ter-
mészetfeletti” kifejezést használja valaki, mindig felmerül ben-
nem a kérdés, hogy mit ért „természet” alatt. Az elektromágne-
ses sugárzás, az agyunk különböző hullámhosszú rezgései vagy 
épp a gondolatok, vajon részei-e a természetnek?
Nézeteim szerint nincs olyan, hogy természetfeletti. Minden 
emberi tapasztalás – így az is, amit egy szűk, ezoterikus réteg 
tapasztalt meg – része az emberi természetnek. Idézhetném itt 
ismét Marcus Aureliust, aki szerint a csodák nem a valósággal, 
hanem a valóságról alkotott képünkkel állnak szemben. A hét-
köznapi emberek számára azonban valószínűleg ő is csak egy 
csodabogár a régi időkből.
 A fenti definíciónak van azonban még egy másik nagy 
tévedése. Ez pedig az ezotéria titkosságát illeti. QiGong vagy 
jóga gyakorlatokat ugyanis a világ minden táján bárki bármikor 
végezhet. Az pedig közismert, hogy ezek nagyban hozzájárulnak 
ahhoz, hogy felébresszük a mindnyájunkban meglévő, de szunny-
adó hatodik érzéket, mely betekintést nyújt a hétköznapi gondol-
kodással nem látható, misztikus világba. Természetesen voltak 

EZO-TÉRBEN

Módosult tudatállapot

Atlantisz

El nem tűntem,
csupán a tenger csillámló felszínének illúziójából
a mélységes csend világába merültem.

Energiát a planktonokból merítek,
a bőségben osztoznak velem a cetek,
s kecses tengeri csikókkal önfeledten nyerítek.

A felszíni ragyogástól most nem látsz,
de a tenger mélyén, Atlantiszban mindig megtalálsz,
valahányszor meditálsz.

 Mielőtt visszatértem Magyarországra, objektivista bará-
tom András, a hangjában nem kis iróniával megjegyezte, hogy 
jó helyre megyek, mert otthon még a vízcsapból is ezotéria fo-
lyik. Ekkor már néhányan engem is ilyen fura szerzetnek, azaz 
ezoterikusnak tekintettek. Mi több, már meg is ismerkedtem a 
fogalommal a szótárból. Mivel 47 éves koromig én sem tudtam, 
hogy pontosan mit is jelent ez a szó, úgy gondolom, érdemes ide 
másolnom a wikiszotar.hu definícióját: „Természetfeletti erők-
kel kapcsolatos elképzelések összessége, amely kiterjed a szel-
lemvilágra, illetve különféle megmagyarázhatatlan jelenségekre. 
Magát tudományosnak bemutató titkos, de misztikus, babonás 
világnézet, amely a természetnek csak kiválasztottak, beavatot-
tak számára felfogható titokzatos erőiben, jelenségeiben hisz, és 
ezekkel kapcsolatos módszereket alkalmaz.”
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EEG segítségével, melyekre a 3–7 Hz közötti rezgésfrekvenciák 
jellemzőek. Az álomtalan, mély alvás állapotában pedig javarészt 
a 0,1–3 Hz közötti delta hullámok jellemzik az agytevékenységet. 
Újabban megismerhettünk még egy a bétánál is magasabb frek-
venciájú agyi rezgést is, melyet gamma névvel illettek, s amelyet 
40–100 Hz-es tartomány jellemez. Ezeket a frekvenciákat a fó-
kuszált figyelem, a tiszta felfogóképesség, az öntudat, az egység-
tudat, és az együttérzés állapota jellemzi. Ébredéskor és alvás 
közben REM (Rapid Eye Movement, azaz Gyors Szemmozgás) 
fázisban a leggyakoribb ez a frekvencia tartomány.
Egy átlagos felnőtt embernél alvó állapotban mérhetők dominán-
san delta, théta vagy alfa agyhullámok. Éber állapotban pedig 
béta hullámok. A kisbabák születésüktől három éves korig több-
nyire delta agyhullámokat bocsájtanak ki, még akkor is, amikor 
ébren vannak. Ahogy cseperednek, 3–7 éves kor között már több-
nyire théta állapot jellemzi az agyuk által kibocsájtott rezgéseket, 
majd 7–14 év között az alfa hullámok jellemzőek. A későbbiek 
során pedig egyre dominánsabbá válnak a béta hullámok. Ebben 
az alapállapotban az agyunk már úgy látja a világot, hogy az 
térben háromdimenziós, és van egy negyedik, egy idő dimen-
zió is, mely lineáris és a múltból a jelenen át mozog a jövő felé. 
Ezzel a praktikus, de végtelenül leegyszerűsített világlátással a 
fizikusok már régen leszámoltak, hisz számos kísérlet cáfolta, de 
a hétköznapok embere még kitart mellette. A gyermek azonban 
a delta, théta agyhullámú állapotaiban még semmit nem tud az 
időről. Próbáljuk csak megmagyarázni egy három évesnek, hogy 
tíz perc múlva odaérünk valahová, vagy azt, hogy majd holnap 
történik valami. Egy három éves gyermek nem rendelkezik az 
elvont fogalmak olyan tárházával, mellyel részletesen és ponto-
san le tudná írni, milyennek látja a világot. Azt tudjuk, hogy az 
álom és a valóság, gyakran összemosódik ebben a tudatállapot-
ban (Calderon: „Az élet álom”), és fogalmi gondolkodás helyett 

és vannak is titkos társaságok, de ezek inkább csak egy külön-
leges szegmensét képezik az ezotéria világának. Az ősi bölcselet 
egyre több ember számára jelenik meg napjainkban, és az „őr-
zők” is egyre szélesebb körben terjesztik e tudást. Jó példa erre, 
a Magyarországon Balogh Béla által képviselt Fehér Sas páholy 
tanítása, mely mindenki számára hozzáférhető. Bartha Erika Szi-
várvány technikáját, Vianna Stibal Theta Healingjét és Brandon 
Bays Belső Utazás technikáját ugyancsak bárki gyakorolhatja. 
Az utóbbi évtizedekben pedig már hazánkban is elsajátítható a 
tibeti mesterek évezredes tanításának egy része, mely „pránana-
di” néven ismert. Akárki részt vehet ezeken a képzéseken, de a 
tanítások továbbadása az arra kiképzett mesterek kezében van, s 
ilyenformán úgy tűnhet, hogy valami titkos dologról van szó. A 
korlátozás azonban csupán a hétköznapi gondolkodású emberek 
védelmét szolgálja. Az a szemléletbeli változás, melyen keresz-
tülmennek a tanítványok, igényli egy mester jelenlétét. Ennek 
veszélyeiről már korábban részletesen írtam a „Megvilágosodás” 
című fejezetben.

Erről a szemléletbeli változásról érdemes annyit elmon-
dani, hogy mindannyian képesek vagyunk különböző tuda-
tállapotokban létezni. Azt a tudatállapotot pedig, amelyben az 
ezoterikus élmények megjelennek, módosult tudatállapotnak is 
nevezik. A különböző tudatállapotokat, így a módosult tudatálla-
potot is egy – a tudomány által is használt – módszerrel, az elekt-
roenkefalográfiával (EEG) kiválóan lehet mérni. Normál, aktív, 
éber állapotban egy felnőtt ember agya többnyire béta hullámú 
sugárzást bocsájt ki, melyet 14–30 Hz frekvenciatartomány jel-
lemez. Egy másik hullámhossztartomány, az alfa, mely 7–14 Hz 
közötti, már egy nyugalmi állapotnak felel meg. Ilyenkor jobban 
tudunk fókuszálni, és a memorizálás is jobban megy. Többnyire 
elalvás előtt, vagy ébredés után meghatározóak ezek az agyhullá-
mok. Az álom állapotában főleg théta hullámokat mérhetünk az 



267266

állapotokban fogannak. Nagy valószínűséggel a théta állapot az, 
melyben kapcsolatba lépünk olyan magasabb intelligenciával, 
mely a korábbi ismereteinkből le nem vezethető tudáshoz juttat 
minket. Az információs jel ott van az ezo-térben, de a zaj mi-
att nem vagyunk alkalmasak a vételére. A lecsendesedett elme 
azonban képes fogni e jelet, s ha rendelkezik a tudományos leírás 
módszertanával, akkor rögzítheti és integrálhatja ezt a tudást a 
világról alkotott szemléletünkbe még akkor is, ha ezzel az egész 
világszemléletünk mindenestül felborul. Erre gyönyörű példa a 
Germán Új Medicina (GNM), mellyel kapcsolatban, a „Polipok 
az ezo-térben” című fejezetben elmondok majd egy, az életem 
szempontjából igen nagy jelentőségű történetet.

Nem mellesleg: az igazán nagy műalkotások is az ezo-tér-
ben születnek. A módosult tudatállapotban érkező impulzusok 
– melyeket isteni szikráknak is nevezhetünk – tünékenyek. Olya-
nok, mint az álmok. Amikor a normál, azaz béta állapotban va-
gyunk, gyakran nem, vagy csak nehezen tudjuk felidézni. Az 
álmokra is azok emlékeznek a leginkább, akik éberen képesek 
java részben théta agyhullámokat fenntartani az agyukban.

Arra, hogy a nagy tudományos felfedezések az ezo-tér-
ben születnek, kiváló példa Edison, aki a világon a legtöbb sza-
badalommal rendelkezik. Rájött, hogy a kutatásban fellépő prob-
lémákra gyakran olyankor kapja meg a megoldást, amikor egy 
kicsit elbóbiskol. Felébredve gyakran csak annyira emlékezett, 
hogy álmában megjelent számára a megoldás, de nem tudta fel-
idézni. Ezért, amikor kedvenc karosszékében mélázott a problé-
mákon, mindkét kezébe vett egy-egy vasgolyót, melyek alá vöd-
röket helyezett. Amikor elbóbiskolt, az izmai elernyedtek, beleej-
tette a golyókat a vödörbe, a csörömpölésre felriadt, s az álomban 
megjelenő megoldás még ott volt az emlékezetében.

Egy másik igen fontos ok, amiért érdemes gyakorolnunk 
azt, hogy módosult tudatállapotban éberek tudjunk maradni, az 

inkább „képekben” tudja kifejezni magát még a 3–7 éves gyer-
mek is. Mi felnőttek pedig az ő tipikus agyhullámainak megfe-
lelő állapotban alszunk. Mondják is a bölcsek, hogy mi folya-
matosan alszunk. Legalábbis abban a tudatállapotban, melyben 
a világegyetem titkai feltárulhatnak előttünk. A megvilágosodott 
mesterek abban különböznek a hétköznapi embertől, hogy ők tel-
jesen éberek tudnak lenni alfa, théta, sőt, még delta állapotban is, 
amikor mindenki más alszik. És ezt nevezik módosult tudatálla-
potnak. A normál és a módosult tudatállapot különbségét gyö-
nyörűen írja le az előző fejezet végén levő kis történet, melyben 
a mester a tanítványával beszélget: „A különbség azonban az kö-
zöttünk, hogy te úgy látod, hogy te vagy a világmindenségben, 
én pedig úgy, hogy a világmindenség van bennem.”

Ezt a módosult tudatállapotot nevezem én ezo-térnek. 
Mindenkinek módjában áll ebben az állapotban éberen maradni, 
csak gyakorolni kell. Ehhez számtalan ősi és modern technika áll 
rendelkezésünkre. Csupán döntés kérdése, hogy egy teljesebb vi-
lágképet akarunk-e látni, vagy beérjük azzal az egyszerűsítéssel, 
melyet egy közmegegyezés nevelt belénk.

Én észrevétlenül csusszantam bele az ezo-térbe, és amit 
ott tapasztaltam arra ösztökélt, hogy minél többet tartózkodjak 
benne. Ez persze nem olyan egyszerű a mai civilizált világban, 
ahol a szív helyett az ész az úr, de kitartással megvalósítható. 
A modern technológia pedig már olyan eszközökkel is szolgál, 
melyekkel passzív módon is trenírozhatjuk az agyunkat arra, 
hogy domináns delta, théta és alfa agyhullámok mellett is ébe-
rek maradjunk. Sőt, domináns gamma agyhullámok előállítását 
és fenntartását is gyakorolhatjuk. Ilyen eszköz például a nálunk 
is hozzáférhető agytréner, vagy Bill Harris Holosync módszere, 
melyet vagy másfél évtizeden keresztül jómagam is használtam.

Miért érdemes ebben a módosult tudatállapotban ébernek 
lenni? Nos, az igazán nagy tudományos felfedezések ezekben az 
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dihoz fűződik. A történet onnan indult, hogy Erika járt Domján 
László agykontroll képzéseire, és egy alkalommal az előadó em-
lítést tett egy Petrezselyem József nevű emberről, aki a „semmi-
ből” tud anyagot teremteni. Meg is mutatta mindenkinek, akit 
érdekelt, azt az üvegszerű „követ”, melyet ez a pránanadi mester 
készített. Erikát azonban nem a „kő” érdekelte, hanem az, aki 
csinálta, pontosabban az, hogy hogyan. Szerencséjére épp mel-
lette ült egy ismerőse, aki megjegyezte, hogy a mester hamaro-
san Gyulán tart egy tanfolyamot kezdőknek. Természetesen el-
mentünk, és egy adott pillanatban Erika megkérdezte tőle, hogy 
igaz-e, hogy tud ilyen „követ” készíteni. Igen, volt a válasz, de 
most nem, mert nemrég jött haza Nepálból és néhány hétig nem 
csinálhat ilyet, de látva kiábrándultságunkat megígérte, hogy a 
következő tanfolyamon csinál. Na – gondoltuk – talán nem is tud. 
Erikát azonban, nem lehet ilyen könnyen lerázni. A következő 
alkalommal számonkérte rajta az ígéretét. Legyen – mondta – és 
nekilátott. A földön ültünk, leguggolt mellénk, elkezdte dörzsöl-
ni a hüvelyk és a mutató ujjait, majd megkérdezte Erikát, hogy 
látja-e, amint a bőr már behorpadt az ujjai között, jelezvén, hogy 
valami születik. Erika nem látta a horpadást, de a következő pil-
lanatban Józsi átcsúsztatta ezt a képződő valamit Erika két ujja 
közé, ahonnan egy pillanattal később egy zöld színű üvegszerű 
anyag hullott a tenyerébe. Rövid ujjú póló volt Józsin, így trükk-
ről szó sem lehetett. Elmondta, hogy ez egy szuperkoncentrált 
szeretetenergia, mellyel támogathatjuk az egészségünket. Ter-
mészetesen azonnal mindenki bejelentette az igényét, de Józsi 
szabadkozott, hogy most csak ennyit lehet. Aztán elkezdtünk 
egy páros gyakorlatot. A földön feküdtünk a hátunkon, csukott 
szemmel, és a párunknak kellett képzeletben küldeni valamit. Én 
hamar befejeztem a gyakorlatot, és kinyitottam a szemem. Józsi 
ott állt előttem, az egyik keze a magasban, a másik fél méter-
rel alatta. Valamit mormolt, és nagyon koncentrált. Egyszer csak 

egészségünkhöz kapcsolódik. Azt már a hivatalos orvoslás is 
elfogadja, hogy az alvásnak öngyógyító hatása van. Mi több, a 
hipnózisos kezelés gyógyító hatása is egyre elfogadottabbá vált, 
legalábbis bizonyos esetekben. Mivel betegségeink hátterében 
többnyire a mélytudatban tárolt információk vannak, ezek feltá-
rása alapvető fontosságú a gyógyulás érdekében. Azok a techni-
kák, melyek segítségével éberen tudunk maradni az „ezo-térben” 
is, megnyitják a mélytudat kapuit, és felszínre kerülnek a beteg-
ség hátterében lévő igazi okok, melyek ez által orvosolhatóak. 
Egyebek között ilyen technika José Silva Agykontrollja, és a már 
korábban említett Theta Healing, Szivárvány technika és Belső 
Utazás. A közös ezekben a módszerekben az, hogy egy képzett 
mester segíti a tanítványt abban, hogy théta állapotba kerüljön, 
és ebben az állapotban a probléma gyökere többnyire képi formá-
ban megmutatja magát, és a tudatos zónába kerül. A nem-tudatos 
és a tudatos zóna közötti kapu ugyanis a théta állapotban nyílik 
meg. Ezt a „csodák” vagy épp a titkok kapujának is nevezhet-
nénk. A csodás gyógyulások pedig igen gyakran a titkok feltárá-
sát követik.
 Mint már korábban említettem, az ezo-térben szerzett ta-
pasztalataink tünékenyek, s amint visszatérünk normál állapo-
tunkba, azaz a talpunkról a fejünk tetejére, minden elillan, „mint 
egy mély távoli álom ködbefoszló részletei”. Ezért igen fontos, 
hogy folyamatosan gyakoroljunk, és természetesen az is szük-
séges, hogy újabb és újabb élményekkel gyarapodjunk, melyek 
megerősítik ingatag hitünket a misztikum valós természetében. 
Ilyen élmény volt számomra, amikor egy alkalommal ellátogatott 
Gyulára, a híres spirituális mester, Sri Chinmoy, egyik tanítvá-
nya: Gunagriha. Az előadása végén egy kivetítőn Sri Chinmoyt 
láthattuk meditálás közben. Erről az élményről a következők-
ben részletesen beszámolok, „A baba ölelése” című írásomban.  
A legjelentősebb élményem az ezo-térben azonban a pránana-
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A kétely-métely sajnos bennem is ott szunnyad, és elő-
bújik, valahányszor kilépek az ezo-térből. Így aztán a számos 
csodálatos élményem ellenére is minduntalan szükségem van 
a megerősítésre. Úgy tapasztaltam, hogy amikor már nagyon 
nagy szükségem van rá, meg is kapom. Egy alkalommal például 
a Theta Healing technikát gyakoroltuk. Páros gyakorlat volt, és 
épp a páromnak volt dolga velem. Én eközben úgy gondoltam, 
játszom egy kicsit. Elképzeltem, hogy a szívemből egy erőteljes 
szeretet-fénysugár áramlik a velem szemben ülő párom felé. A 
következő pillanatban az illető visszahőkölt, és azt mondta: „Hú, 
akkora energia csomagot kaptam, hogy majdnem leestem a szék-
ről!” Ettől én is majdnem leestem a székről. Ezek a gyakorlatok 
egyébként számtalan olyan emlékképet hoztak elő a gyermekko-
romból, melyek feltárása és oldása nagymértékben segített egye-
bek között abban is, hogy ezt a könyvet megírjam.

Egy hasonlóan érdekes dolog történt, amikor a Szivárvány 
technikát gyakoroltuk. Ekkor arra a problémára kértem választ, 
hogy miért folyamodtam egész életemben az alkoholhoz, amikor 
nem tudtam elviselni az élet súlyát. A konzultáció során egyszer 
csak olyan hangos zokogásban törtem ki, hogy ötven méteres 
körzetben mindenki odanézet, hogy ezt meg mi lelte. Döbbene-
tes dolog történt. Elkezdtem érezni azt a fájdalmat, amit az apám 
érzett, amikor verte az apja. Az pedig mindennapos volt. Csak 
ültem a széken, és zokogtam. Lehet, hogy az ő fájdalmát csilla-
pítottam évtizedeken keresztül? Ki tudja, mi mindent hordozok 
még az apám és az ő apja élményeiből? A nagyapám mellől há-
rom századot lőttek ki az Isonzónál, az első világháborúban. Ő 
srapnelsérülésekkel megúszta. Az apám a drezdai szőnyegbom-
bázást és csaknem három év szibériai hadifogságot élt túl. Ezek 
az élmények úgy gondolom, nagyban befolyásolják az én élete-
met is, míg fel nem tárom, és fel nem oldom őket.

megremegett a levegő a két keze között, és az alul levő tenyerébe 
hullott pontosan annyi színes „kő”, ahányan voltunk. Minden-
ki kapott belőle, és mindenki pontosan olyan színűt, amilyen-
re akkor szüksége volt. Az egyes energia csakráinknak ugyanis 
különböző a színe. Nekem fehér jutott. Ilyen köveket egyébként 
sok mindenki kapott már a mestertől. Állítólag Sebestyén Balázs 
egyszer még a kétkedő Vágó Istvánt is elvitte hozzá. A történet 
leírását az interneten meg lehet találni.
 Említettem korábban, hogy ezo-térben az öngyógyítás 
lehetősége is megnyílik számunkra. Egy ilyen élményben volt 
részem a Belső Utazás egyik gyakorlata során, amikor (tudo-
mányosan nem megalapozottan, de annál határozottabb érzel-
mi töltéssel) megjelent számomra, hogy hajlamos vagyok vér-
rögképzésre. Ez pedig igen ártalmas az egészségre, mert szív- 
és agyi-infarktushoz vezethet. A technikát az előző fejezetben 
részletesen ismertettem. Az okot sikerült beazonosítani. Miután 
feltártuk, oldottuk is. A probléma a volt feleségemhez való vi-
szonyomban rejlett. Érdemes itt megjegyeznem, hogy a doktori 
disszertációmat épp a véralvadásért felelős egyik enzimnek, a 
Laki-Lóránt faktornak a gátlásából írtam. Vajon véletlen volt, 
hogy egy évtizeden keresztül ilyen kutatással foglalkoztam? 
Valószínűleg nem, mint ahogy az sem, hogy véralvadásgátlókat 
hosszú távon nem mernék beszedni. Így aztán más irányban ku-
tattam. Már New Orleansban megismertem egy nattokináz nevű 
enzimet, mely képes feloldani vérrögöket. Egy japán kutató izo-
lálta fermentált szójából, amit nattonak neveznek, s amit évszá-
zadok óta fogyasztottak a japánok és a távol keleti népek számos 
betegség gyógyítására. Mivel mellékhatásai nem ismertek, úgy 
gondoltam, jó, ha mindig ott van a polcon. Ma már egyébként egy 
Neprinol nevű készítmény is kapható, melyben több vérrögoldó 
enzim is jelen van, és még hatékonyabb, mint a nattokináz.
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ahol birtoklás, elvárás, gátlás és szégyenkezés van jelen. Az Igaz 
Szerelem őszinte, nyílt. Önmagával és a Világegyetemmel har-
móniában létező emberpár egységélményének ünnepe.

S ha rímekbe szedem:

Az Igaz Szerelem a Szépség köntösébe bújt végtelen,
mely a kétségből az egységbe kézen fogva jön velem.
Aranyhídon csábít csillámló tengeren,
s még tovább, túl a Tejútrendszeren.
Egyenesen a Forrásig kísér az Igaz Szerelem.

Álmok

 Az embereknek az álmokhoz és az ezotériához igen ha-
sonló a viszonya. Ez nem is meglepő, hisz az álmok is az ezo-tér-
ben, egészen pontosan a théta állapotban keletkeznek. Akkor is 
így van ez, amikor éberen álmodunk. Mint már korábban emlí-
tettem, théta állapotban az agyunk képekkel fejezi ki magát. Az 
álmaink igen sokfélék lehetnek. Leggyakrabban meglehetősen 
zagyvák, azaz semmilyen összefüggést nem találunk az egyes 
képek között, ha ébredéskor visszaemlékszünk rájuk. Egyesek 
szerint az agyunk ilyenkor dolgozza fel a közelmúlt élményeit, 
impulzusait. Nem lennék meglepve, ha kiderülne, hogy az ilyen 
álmok a théta állapot magasabb frekvenciáin keletkeznek, azaz 
közelebb a 7–8 Hz-hez. Mint ahogy a tenger felszínének hullá-
main össze-vissza villódznak a Nap sugarai. Az ilyen álmok gya-
korisága lehet az egyik oka annak, hogy az álmok szerepét az 
életünkben mélyen alulértékeljük.
Aztán vannak olyan álmok, melyek nagyobb mélységekből ered-
nek, s az egész emberiség túlélése és fejlődése szempontjából fel-
becsülhetetlen jelentőséggel bírnak. Ilyenek, egyebek között Edi-

Néhány gondolat a szerelemről
 

Az ezo-térben való tartózkodás természetesen folyama-
tos gyakorlást, azaz energia befektetést igényel. Több mint más-
fél évtizedes tapasztalatom azonban azt igazolja, hogy ez életünk 
minden aspektusában sokszorosan megtérül. Így a párkapcsola-
tunkban is. Ennek alapját nyilvánvalóan a szívcsakra megnyitása 
képezi. Talán ezek a gyakorlatok a legnehezebbek. Úgy tűnik, 
hogy a szívünk a legsérülékenyebb, s ezért igen nehezen tárjuk 
ki mások előtt. A kitartó gyakorlás azonban meghozza a gyümöl-
csét. Eleinte csak rövidke pillanatokra érzi úgy az ember, hogy 
legszívesebben átölelné az egész világot, majd ez az állapot egyre 
gyakoribbá válik, és euforikus érzés önti el az egész testet. Ha 
csak rágondolok, máris átfut rajtam egy kellemes bizsergés, és 
óhatatlanul felidézi ifjúkorom plátói szerelmi emlékeit.
Még a nevemet is alig tudtam leírni, de már szerelmes lettem. Az-
tán kiskamaszként újfent. És folytattam a középiskolában, majd 
az egyetemen. Persze kamaszkorom óta a szerelem arany-serle-
gét sűrű mézzel töltötte fel a vágy, a testiség. A szexuális örö-
mök mézesmadzagját követve igencsak messzire tévedtem attól a 
tiszta lelkű kisgyermektől, aki gálánsan cipelte a legszebb szemű 
kislány iskolatáskáját. De valahol a mélyben, búvópatakként ott 
csörgedezett a tiszta forrás, mely egy pillanatra újra előbukkant a 
Jane-nel való kapcsolatomban. És nem sokkal később, hála a Qi-
Gong gyakorlatoknak, Erikával egy új, a korábbinál is magasabb 
érzelmi szinten tört elő. A szívem kitárult, és megerősödött a hi-
tem, hogy a szerelem mégsem csak egy „Földiekkel játszó/ Égi 
tünemény”, mint a „Csalfa, vak Remény”. S amint az évek so-
rán egyre többet tartózkodtam az „ezo-térben”, egyre tisztábban 
láttam, hogy a szerelem nem lehet „átkozott gyötrelem”, mint a 
népdalban. Mert az nem igazi szerelem. Az nem más, mint be-
teljesületlen vágy, szerelmi álruhában. És az sem igazi szerelem, 
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Álmainkon keresztül olyan üzenetek is eljuthatnak hoz-
zánk, melyek által megtapasztalhatjuk még a legvégső igazsá-
got is. Egy ilyen álmomról részletesen beszámolok a Flavantic 
Egészségvédő Klubban tartott előadásomban, mely „Nagy Atti-
la, Egy rákkutató vallomása” címen megtalálható a Youtube-on. 
Hasonló erejű revelációt kaptam nemrég Mallorcán. Ezt az álmot 
az alábbi írásban rögzítettem.

„A baba ölelése”

 Az álom: néhány fős társaságban voltam, ahol egyszer 
csak egy középkorú férfi provokálni kezdte a jelenlévőket po-
litikával kapcsolatos kérdésekkel. Lehetett látni rajta, hogy azt 
hiszi, mindent tud és igen kihívóan beszélt. Aztán váratlanul ne-
kem szegezte a kérdést, hogy milyen politikai berendezkedés az 
optimális az emberiség számára. A korábbi kijelentései alapján 
egyértelmű volt számomra, hogy valamilyen szociális államiság 
híve, azaz semmiképpen nem egy szabad versenyes kapitalizmu-
sé. Sokáig hallgattam, mert nem akartam vitába elegyedni, de 
addig-addig provokált, míg egyszer csak leállítottam, és most én 
voltam kioktató. Közöltem vele, hogy 62 éves vagyok, és több év-
tizede foglalkozom politikával és politikai filozófiával, Marxtól 
Ayn Randig. Mindenféle hírportálokon keresztül követem a hír-
adásokat, és tisztán látom a manipulációt (amikor ezt mondtam 
elismerően bólogatott), és tudom, hogy mi mozgatja a világot. 
Ahhoz azonban, hogy megértsük, mi az ideális társadalmi beren-
dezkedés az emberiség számára, az emberi jelenség lényegét kell 
megértenünk. Arra az ősrégi kérdésre kell megadnunk a választ, 
hogy mi végre vagyunk itt a Földön.  A politikus provokátor ek-
kor már nem volt ott. Csak ketten maradtak a társaságomban, 
két fiatal férfi. A következő pillanatban azt mondtam, hogy mi, 
emberek isteni lények vagyunk. Isten gyermekei. Mialatt e sza-

son találmányai. De említhetnék üzletembereket is, akik a földi 
bőség és jólét megteremtésében hasznosították az álmaikat. Jó 
példa lehet erre Demján Sándor, aki arra a kérdésre, hogy miként 
dönti el, hogy milyen projektekbe fog bele, csak annyit mondott, 
hogy „megálmodom”.
Mint már említettem, az álmok képek formájában jelennek meg. 
Azok, akik megértették az álmok fontosságát, megfigyelték, 
hogy ezek a képek néha igen lényeges információkat hordoznak, 
metaforikus formában. Fontos tehát, hogy képesek legyünk ér-
telmezni ezeket a metaforákat, mert csak így tudjuk hasznosítani 
a bennük rejlő információkat az életünkben. Jó példa erre Keku-
lé, aki a benzol szerkezetén mélázva azt álmodta, hogy egy teker-
gőző kígyó egyszer csak a saját farkába harap, s így fedezte fel, 
hogy a benzol egy gyűrűs szerkezetű molekula. A legtipikusabb 
álomképek megfejtésével kapcsolatban hatalmas információhoz 
juthatunk az internetről, de vannak olyan képek, metaforák, me-
lyek személyesek. 
 Gyakran megjelennek álmainkban, és a kontextus segít-
ségével, melyben megjelennek, értelmezhetjük őket. Ilyenek vol-
tak számomra az aligátorok, melyek olyankor jelentek meg, ami-
kor önpusztító életet éltem, és álmomban mindig veszélyeztették 
az életemet. Voltak persze olyan álmaim is, melyek értelmezése 
már nem volt ilyen sablonos. Egy alkalommal például azt álmod-
tam, hogy mindenütt keresem, de nem találom az autómat. Hiába 
néztem ott, ahol előző este leparkoltam. Aztán egyszer csak rá-
bukkantam egy több méter magas és széles, kilós kristálycukrok-
ból álló rakomány mögött. Amikor felébredtem, egyből tudtam, 
hogy magas a vércukorszintem, és vissza kell fognom magam az 
édességek fogyasztásában. Hogy mi köze van ennek az autóhoz? 
Talán az, hogy a cukorbetegként regisztráltaknak a jogosítványa 
függhet attól, hogy kiváltják-e a gyógyszerüket. Én pedig ilyes-
minek nem szeretném kitenni magam.
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zontján. Számomra az igazán döbbenetes esemény azonban még 
csak ezután következett.
– Te mit csinálsz? – kérdezte Erika.
– Volt egy lenyűgözően szép álmom, azt írom le.
– Utána kijössz te is az erkélyre? Csináljak neked is egy kávét?
– Igen – feleltem, és hamarosan követtem, kezemben a teleírt A4-
es papírlappal, melynek a hátoldalán az előző esti römi eredmé-
nyei voltak.
– Elolvasod most, vagy előbb végignézed a híreket az interneten? 
– kérdeztem, mert a kezében az iPaddel babrált.
– Előbb elolvasom – mondta, de amikor meglátta az apró betűim-
mel teleírt papírt, kérte, hogy inkább mondjam el.
El is kezdtem a történetet, de amikor oda jutottam, hogy „ben-
nünk van az Isten lelke”, most már a valós életben is, olyan zoko-
gás tört rám, hogy alig tudtam elmondani a teljes álmot. Három-
szor is nekikezdtem, hogy elmeséljem a babalátomást, de csak 
annyit tudtam kinyögni, hogy nem tudom elmondani. Aztán las-
san lenyugodtam, és végre sikerült végigmondanom az álmom, 
mely így hatalmas érzelmi erővel feltöltve csúszott át a valóság-
ba.

Erika számára a zokogás nem volt ismeretlen. Akárhány-
szor elmondja József Attila „A Dunánál” című versét, amikor a 
legnagyobb igazságokat kimondja, ő is mindig sírni kezd. Több-
ször előfordult már velem is, hogy amikor valami nagy igazság-
nak hangot adtam, vagy felismertem, zokogás tört rám. Amikor 
például a barátainknak meséltem, hogy mit üzent Pepi néni a sír-
jából, többször is zokogásba fulladt a próbálkozásom. De olyan 
is volt, hogy megfékezhetetlenül kacagni kezdtem. Így volt né-
hány perce is, amikor elolvastam a kézírásomat a begépelés előtt. 
És akkor is, amikor Sri Chinmoy egy meditációját néztem egy 
kivetítőn, és azt hallottam a fejemben: „Én Te vagyok, Te Én 
vagy!” Voltunk vagy ötvenen a teremben, és harapdálnom kellett 

vakat kimondtam, átfutott rajtam az érzés, hogy noha ez egy igen 
mély igazság, egyszersmind elcsépelt és hitelét vesztett szólam, 
és hallottam, amint a szavaim értelmetlenül és üresen kongtak a 
teremben. Egyidejűleg azt is éreztem, hogy a hallgatóim érdeklő-
dése megszűnőben van. A következő pillanatok azonban hirtelen 
megváltották a helyzetet. Ekkor azt mondtam, hogy „bennünk 
van az Isten lelke”, és azon nyomban, olyan elemi erővel tört rám 
a zokogás, hogy alig tudtam kiejteni a szavakat, és a könnyeim is 
eleredtek e hatalmas igazság hallatán. 
 Ugyanebben a szent pillanatban, szinte a semmiből, egy 
kisbaba jelent meg előttem. Egy éves forma lehetett. Csillogó 
szemekkel, arcán széles mosollyal közeledett felém, majd átölelt 
és megpuszilt. Szavakkal leírhatatlan melegség áradt az ölelésé-
ből, mintha ezzel akarta volna megköszönni, hogy kimondtam 
azt, amit ő teljes szívéből tud, de még nem tud elmondani, mert 
beszélni még nem tanult meg. Alig kaptam levegőt e katartikus 
jelenettől és felkiáltottam: „láttátok a baba arcát?!” A baba azon-
ban ekkorra már eltűnt. A két férfi még ott volt, és én még annyit 
mondtam, hogy az ideális társadalmi berendezkedés mindenki 
számára más: olyan, amelyben ő maga a legkönnyebben el tud 
jutni ehhez a felismeréshez. Ez az út mindenki számára más. Kü-
lönféle kihívásokon kell keresztül mennünk, hogy tapasztalati 
úton eljussunk e végső megértéshez. Ezért van jelen ma is az 
ősközösségi viszonyoktól a szocialista, kapitalista berendezkedé-
seken, emírségeken át az önkényuralomig mindenféle társadalmi 
forma. Ekkor már a két férfi is eltűnt, magamra maradtam, de a 
baba széles mosolya még élénken élt az emlékezetemben, amikor 
felébredtem.
 Olyan hatalmas ereje volt ennek az álomnak, hogy nyom-
ban leírtam, nehogy elfelejtsem. Amikor az utolsó szavakhoz 
értem, Erika belépett a nappaliba, hogy készítsen egy kávét, és 
kiüljön az erkélyre megcsodálni a napfelkeltét Cala Millor hori-
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mély, isteni üzenet rejlik, metaforikus formában. Természetesen 
ez nem egy, hanem sok-sok ember mélytudatának a kivetülése 
volt, és az irigységtől a bűntudaton keresztül a félelmekig szám-
talan, a hajó megjelenéséhez köthető érzelem is hatott a végki-
fejletre. A Titanic a természetet legyőzni vágyó, öntelt ember 
csúcsteljesítménye volt a maga korában, benne az akkori techni-
ka és tudomány minden eredményével. A jéghegy ezzel szemben 
nem csupán a természet erejét jelképezi. Lényegénél fogva az 
emberi tudat metaforája. Tíz százaléka, mely a tenger felett van, 
az agyunk tudatos zónáját reprezentálja. A 90%, mely a tenger 
vízszintje alatt rejtezik, az elménk nem tudatos zónájának a me-
taforája. A Titanic katasztrófája azt az üzenetet küldi az öntelt 
embernek, hogy a tudatos elme legnagyobb csodáit is képes meg-
semmisíteni az, ami nem látható. Figyeljünk oda elménk nem 
tudatos zónájára, mely ugyanúgy nem látható, mint a jéghegy víz 
alatti része. Ez a katasztrófa a nem látható, a misztikus jelentő-
ségére hívja fel a figyelmet. Az üzenet fontosságát tükrözi, hogy 
nem tudjuk elfelejteni ezt a történetet. A nagysikerű film pedig 
gondoskodik róla, hogy még sokáig emlékezzünk rá. Remélhető-
leg nem kell hasonló katasztrófákat újra megélnünk ahhoz, hogy 
megértsük az üzenetét. Talán elég, ha egy kicsit más szemmel, 
újra megnézzük a filmet.
Tegnap egy újabb katasztrófát láthatott az egész világ. Leégett 
a Notre-Dame. Ez az esemény is egy nagyon nagy jelentőségű 
metaforikus projekció a mélytudatból, a mélytudatról. De vajon 
értjük-e az üzenetét?
 Végezetül elmondok még egy álmot, mellyel kapcsolat-
ban a következő fejezetben láthatjuk majd, hogy az álmok vi-
lágában az idő nem létezik. Így lehet, hogy jövőbeli dolgokkal 
kapcsolatos üzeneteket is kaphatunk tőlük.
Az álom nem sokkal azelőtt jött, hogy hazatértem New Orle-
ansból. Ekkor már keresztülmentem a megvilágosodási élmé-

az ajkaimat, hogy ne kacagjak fel hangosan, mert nem akartam 
megzavarni a többiek áhítatát. El kellett fordulnom a kivetítőtől, 
hogy megszűnjön e kényszer, de amint újra Sri Chinmoy sze-
mébe néztem, újból elkezdődött. Természetesen ez az üzenet 
nem azt jelentette számomra, hogy mi ketten azonosak vagyunk, 
hanem azt, hogy egy hatalmas entitás részeként lényegében mi 
mind egyek vagyunk.

 Számtalan ilyen eset történt velem az utóbbi évtizedben, 
és ezek az érzelmi kitörések számomra azt mutatják, hogy az 
igazság megismerésének legautentikusabb eszközei az érzelme-
ink. Messze felülmúlják a logikus elmét, melynek talán inkább 
az érzelmeink által már hitelesített revelációknak a rendszerezé-
sében van a legfontosabb szerepe.
 Idekívánkozik még egy másik álom is, mely ugyanezen 
a reggelen, kicsit korábban jelent meg számomra. Az álomban 
két hölgy között konfliktus volt egy ügyintézés kapcsán, aminek 
tanúja voltam. Valamit elkezdtem mondani nekik, de csak a leg-
vége jut az eszembe, mert ezt is zokogva mondtam: „csak a SZE-
RETET valós, minden más csak illúzió.” Ezután mindhárman 
megöleltük egymást, amely hasonló melegséggel itatott át, mint 
később a baba ölelése.
 ,,A baba ölelése” című történetben gyönyörűen tetten 
érhető, amint az álom átcsúszik a valóságba. Nem véletlenül 
emeltem ki korábban Calderon mondását:„Az élet álom.” Az én 
szemléletemben ugyanis az, amit a jelenség világban látunk, nem 
más, mint a tudatunkban lévő képek és gondolatok kivetülése, 
projekciója. Ezeknek jó része az agyunk nem-tudatos zónájából, 
az ezo-térből, vetül ki. Ezért is nem látjuk, hogy mi magunk te-
remtjük a valóságunkat. Itt keletkeznek az álomképek is, és több-
nyire innen teremtődik a háromdimenziós, szilárd valóságunk is. 

Számomra egy nagyon különleges példája ennek, a Tita-
nic-katasztrófa története. Az álmokhoz hasonlóan ebben is egy 
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hogy tudják, hol a helyük. Azt viszont nem tudtam értelmezni, 
hogy ez az erőfitogtatás miért fajult el néha egészen az életveszé-
lyes fenyegetésig. Ezt semmi sem indokolta.

A megvilágosodásomat követő hónapokban számtalan 
ilyen gyermekkori élmény tört fel a mélytudatomból. Először 
azok, melyeknél érthetetlen módon, de határozottan úgy tűnt, 
mintha egy fékezhetetlen démon szállta volna meg a testvéremet. 
Hét-nyolc éves lehettem, amikor minden ok nélkül egy parkban 
üldözött perceken át, s amint utolért, csépelni kezdett. Arra járt 
egy idős hölgy és rászólt, de leüvöltötte: „Az én öcsém, azt csiná-
lok vele, amit akarok!” Úgy nyolcéves lehettem, amikor szintén 
ok nélkül, percekig kergetett az iskola udvarán. Amikor végül 
sarokba szorított, belém rúgott egy hatalmasat ott, ahol a fiúk 
igencsak érzékenyek. Mindezt az osztálytársaim előtt. Ekkor már 
adott a körülállók számára valamivel elfogadhatóbb magyaráza-
tot is. Állítólag magamévá tettem azt a pénzt, amihez neki is joga 
volt. Visszaváltható üvegbetétekre hivatkozott. (Egy gömb fagyi 
ára.) Én pedig fájdalomtól elgyötört arccal, még mindig zihálva 
csak néztem, mert egy szó sem volt igaz belőle. Furcsállottam 
is, hogy miért magyarázkodik. Nem volt rá jellemző. A kedvenc 
válasza a „miértekre” az volt, hogy „csak”. Hogy legalább vi-
szonylagosan érzékeltessem azt a brutális erőt, mellyel gyakorta 
nekem támadt, még egy ilyen esetet kiemelnék. Ekkor a lakás 
volt az üldözés helyszíne. Bemenekültem a nagyszobába, mely-
nek ablakából a korábban leírt álomban huzakodtunk a száza-
son, és az ajtó réz kilincsét alulról felfele nyomtam úgy, hogy az 
egész testem alatta volt. Ő pedig kívülről olyan óriási impulzust 
gyakorolt a kilincsre, hogy azon nyomban letört. Szerencsére az 
ő oldalán. A csonk, mely megmaradt, alkalmatlan volt az ajtó 
kinyitására.

Eleinte csak efféle emlékek jöttek elő, de később foko-
zatosan előbukkantak azok is, amikor megvédett nagyobb fiúk-

nyemen, és az álmaim nem fekete-fehérek, hanem újra színesek 
lettek, mint gyermekkoromban.
Az álom a következő: A szülőházunk nagy szobájában a nyitott 
ablak előtt álltam belülről, a bátyám pedig kívül, az utcán. Egy 
piros színű 100 forintos egyik végét fogtam a kezemben, ő pedig 
a másikat, és ezen a papírpénzen huzakodtunk. (Gyermekko-
runkban ez volt a legnagyobb címletű pénz.) Eközben úgy érez-
tem, hogy halálos veszedelem fenyeget. Érdekes volt, hogy ezt a 
jelenetet láttam a szobán belül egy emeletes tábori vaságy felső 
szintjéről. Az egészet pedig egy másik, magasabb szintről figyel-
tem, ahonnan a vaságyon figyelő önmagamat is láttam. Olyan 
volt, mint amilyennek a test elhagyást leírják, csak kétszeresen. 
Az álom évekkel később nyert értelmet.

 Polipok az ezo-térben

Az ember csak a barátait tudja megválasztani, a családját 
nem. Kevesen értik azonban ennek a hátterét. Azok számára ez 
nyilvánvaló, akik látnak előző életeket, és ismerik a karma tör-
vényét. Az egy családba születő személyek már korábbi életeik 
során is igen szoros – többnyire családi – kötelékben éltek. Az is 
világos a látók számára, hogy mindannyian különböző feladato-
kat vállalunk, mielőtt leszületünk egy adott társadalmi és családi 
közegbe. Ezek többnyire olyan vállalások, melyekkel korábban 
megbomlott egyensúlyokat állíthatunk helyre.

Sajnos csakúgy, mint az emberek jelentős hányada, egé-
szen a megvilágosodásomig én sem így láttam a világot. Ennél 
fogva nem meglepő, hogy teljesen érthetetlen volt számomra, 
hogy a bátyámnak mi a baja velem. Azt még tudtam értelmezni, 
hogy igen gyakran megvert. Az erőfitogtatás ugyanis tőlem sem 
állt távol. Kiskamaszként én is bántottam nálam gyengébbeket, 
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odaadom a kisujjam, a kezem kell majd, és így tovább. Az is 
megjelent előttem, hogy a bátyám a saját sírját ássa, és közben 
odanyújt nekem is egy ásót, hogy segítsek mélyíteni. A büszke-
sége, mely nyilván a különleges képességeinek a hátulütője volt 
(lásd Gandalf és a Balrog esetét), nehezen bírta elviselni, hogy a 
mindig gyengébb kistestvérének a segítségére szorul. Be kellett 
azonban látnia, hogy másként nem megy. Én viszont nem láttam 
a helyes megoldást. Éveken keresztül minden hónapban küldtem 
nekik pénzt, hogy az édesanyám biztonságban érezze magát, 
de ezt csak a bátyám számlájára tudtam átutalni. Észre kellett 
azonban vennem, hogy ez végül mindig elúszik, mint a tízezres 
a benzinkúton. Így aztán nehéz szívvel adtam. Sőt, egy idő után 
már harag és frusztráció is volt bennem, mert nem láttam kiutat 
ebből a helyzetből.
 Teltek-múltak a hónapok, és azt vettem észre, hogy egyre 
gyakrabban puffadok. Egy idő után már az is feltűnt, hogy ami-
kor ez a puffadás olyan erős volt, hogy aludni sem hagyott, akkor 
hamarosan jöttek anyámtól a telefonok. Pénz kell, mert különben 
elviszik a bútorokat. Egy idő után már előre szóltam Erikának, 
hogy hamarosan jön a telefon, mert nagyon puffadok. Másnap 
jött is. Én még mindig nem értettem a lényeget. Továbbra is csak 
anyám kérésére, és csak annyit adtam, amennyit muszáj, pedig 
akkor már volt miből. A találmányom után elég pénzt kaptam 
ahhoz, hogy kifizessem a számláikat. A sors soha nem állít min-
ket olyan feladatok elé, melyeket nem tudunk teljesíteni. Ha még-
is, akkor az a feladat biztosan nem a miénk. Valaki más terhét 
visszük. Ez azonban az enyém volt. Olyannyira, hogy egy őszi 
reggelen, amikor már negyedik napja székrekedésben szenved-
tem, ami pedig sohasem volt rám jellemző, szóltam Erikának, 
hogy baj van. A hasam kemény volt, az arcom falfehér. Azonnal 
bementünk a radiológiai osztályra, hogy megnézzük, mi lehet az 
oka. Jól jött, hogy Erika radiológus, és én is csaknem mindenkit 

kal szemben, amikor kitartóan tanítgatott úszni vagy legyőzni a 
tériszonyomat. Arra is visszaemlékeztem, hogy – még ha mégoly 
megalázó körülmények között is –, de tőle tanultam meg értel-
mezni a filmeket, s „olvasni a sorok között”. Tény, hogy különle-
ges adottságokkal jött a világra. Fotografikus memóriája volt, és 
a lényeges dolgokat azonnal kiszűrte az elméje. A pénz azonban 
szétfolyt a kezei között.

Alig néhány hónapja költöztem vissza Magyarországra, 
amikor a bátyámmal indultunk valahova autóval. A tank azon-
ban pont olyan üres volt, mint a pénztárcája. Kezébe nyomtam 
egy tízezrest a benzinkúton, hogy kifizesse a tankolást, de alig 
fogta meg a pénzt két ujjával, a szél máris elragadta tőle. Igen 
mulatságos volt, ahogy vagy tíz méteren keresztül üldözte a ban-
kót, mígnem egy ügyes mozdulattal rálépett és felcsípte. Ezen 
mindketten jót nevettünk. Én ezo-térből néztem végig a jelenetet, 
s az üzenet máris megjelent. Nem szabad pénzt adnom a kezébe, 
mert nem tud bánni vele. Nem volt ebben semmi új. Már évek 
óta tartozott nekem, de beláttam, hogy keresztet vethetek ezek-
re a tartozásokra. Ahogy teltek az évek, egyre kevesebb esélye 
volt annak, hogy valaha is visszakapom a pénzemet. Miután a 
könyvterjesztői üzlete csődbe ment, ingatlanügynökséggel kez-
dett foglalkozni. Ahogy azonban közeledtünk a 2008-as (v)álság-
hoz, ez a jövedelemforrás is kiapadt. Együtt lakott az anyánkkal, 
a nagyobbik lányával – aki már akkor dolgozott – és a fiával, aki 
még tanult. A lakást hitel terhelte, amire még személyi kölcsönt 
is felvett, csakúgy, mint az autójára, amit el is vitt a hitelező. 
Egyre világosabbá vált, hogy az anyagi segítségemre szorul. Ez 
többnyire abban nyilvánult meg, hogy a számlákat nem fizette 
be, az anyánk pedig elkeseredetten hívott telefonon, hogy pénz 
kell. Én pedig nem tudtam, hogy mit tegyek. Szerettem volna, 
hogy anyánk nyugalomban, boldogságban élje le az öregkorát. 
A sors azonban összezárta a „tékozló fiúval”. Tudtam, hogy ha 
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Hamer tanaival. Roberto az elsők között volt Magyarországon, 
aki felismerte a GNM korszakos jelentőségét, és ennek megfe-
lelően létrehozott egy több mint száz oldalból álló ún. „szervat-
laszt”, melyben tömör összefoglalást adott az egyes betegségek 
hátterében levő lelki okokról. A vékonybél polipokkal kapcso-
latos szervatlaszt kinyomtattuk, és döbbenettel olvashattam fe-
ketén-fehéren, hogy egy adott történést úgy éltem meg, hogy 
„valaki leeszi a vajat a kenyeremről”, elveszi tőlem azt, ami az 
enyém. Teljesen világos volt, hogy ki ette le a vajat a kenyerem-
ről. Megtaláltam tehát az okot. A hétköznapi ember reakciója egy 
ilyen olvasatból nagy valószínűséggel az, hogy a másik a hibás 
mindenért, ami vele történik. Ő, aki leette a vajat a kenyeréről. 
Én azonban szerencsémre már régen észrevettem, hogy a világ 
a feje tetején áll, és így mindent fordítva látunk. Azonnal meg-
értettem, hogy a hiba nem a testvéremben, hanem az én hoz-
záállásomban van. Mindig éreztem, hogy ezen a helyzeten nem 
tudok változtatni. Akármit csináltam, újra, meg újra makacsul 
előállt. Nekem kellett változni. Mivel már korábban kidolgoztam 
a 180 fokos fordulat terápiát, tudtam, hogy épp az ellenkezőjét 
kell tennem annak, amit eddig, ha azt akarom, hogy a polipok 
visszafejlődjenek. Azt biztosan tudtam, hogy amit kinövesztünk, 
az vissza is fejleszthető. Mentem egyből a komputerhez, és meg-
kérdeztem e-mailben a bátyámtól, mennyi pénz kell. Azonnal 
válaszolt. Nem is volt nagy összeg. Már küldtem is. Fontos itt 
megjegyeznem, hogy nem azért utaltam a pénzt, hogy meggyó-
gyuljak, hanem azért, mert mélyen megértettem, hogy a beteg-
ségem a hozzáállásomból fakad. A hozzáállásomat változtattam 
meg. A pénz küldése itt csupán ennek a logikus következménye.

 A belek gyulladásos és daganatos betegségei egyébként a 
GNM szerint általában családon belüli, anyagi természetű prob-
lémákra vezethetők vissza. A több generációs szegénység miatt 
nem meglepő, hogy hazánkban igen gyakoriak a béldaganatok. 

ismertem az osztályon. Kiderült, hogy két polip van a vékonybe-
lemben. Az egyik 95%-osan, a másik 75%-osan elzárta a lument. 
A nagyobbik azzal a veszéllyel is fenyegetett, hogy a bél egyik 
szakaszát magára húzza, teljesen elzárva ezzel a belet. Mint ami-
kor egy rugalmas cső egy szakaszát megpróbáljuk betuszkolni a 
saját öblébe. István, az osztályvezető, aki jó barátunk, csak any-
nyit mondott: „Attila, ha nem te lennél, azonnal küldenélek a mű-
tőbe.” A diagnózist három szakember is megerősítette. A szakor-
vosok aggodalmától függetlenül is éreztem a vészhelyzetet, de 
valami azt súgta, hogy meg tudom oldani műtét nélkül is. Mi 
több, a műtét gondolata át sem futott az elmémen. Bele sem gon-
doltam abba, hogy mivel is járna egy ilyen megoldás. Mi nőne 
össze, és mivel? És mi van, ha újranő másutt? A polipok már csak 
ilyenek. A vastagbélben lecsippentik őket, de ez nem ilyen egy-
szerű a vékonybél esetében. Ezek a megfontolások azonban jóval 
később jöttek. Az én döntésem viszont azonnal. Hazamegyünk! 
Nem lesz műtét!

Amint hazaértünk, első dolgunk az volt, hogy megnéz-
tük, mit mond a vékonybél polipok lelki okairól dr. Ryke Geerd 
Hamer Germán Új Medicinája (GNM). Az interneten bárki hoz-
záférhet dr. Hamer tanításaihoz. Sőt a GNM már magas szintű 
képzéseken is megismerhető, melyeken egyre több orvos is részt 
vesz. A részletekbe nem mennék bele, mert messzire vezetnek, 
de annyit elmondok, hogy ez is egyike azon nagy horderejű fel-
fedezéseknek, melyek megrengetik az egész tudományos szem-
léletrendszert. Ez esetben az egészségtudományok rendszerét. 
Tiltják is jelenleg. Mivel téziseit nem volt hajlandó visszavonni, 
dr. Hamer orvosi licencét visszavonták, és 2018-as haláláig szám-
űzetésben élt. Erre talán még Giordano Bruno hamvas lelke is 
összerezzen.

De térjünk vissza az én polipjaimhoz. Erikával először 
Bajnai Roberto munkásságán keresztül ismerkedtünk meg dr. 
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semet. Lelki szemeivel a hasamat teljesen feketének, azaz halott-
nak látta, míg attól felfele színesek voltak a testrészeim. Nem sok 
esélyt jósolt magában, de szerencsére ezt nem mondta el nekem. 
Fontosnak tartom megjegyezni, hogy ilyen döntéseket csak ak-
kor hozzunk, ha az nagyon mélyről jön. Az, hogy másoknak si-
került az öngyógyítás, nem garancia arra, hogy nekünk is menni 
fog. A belső hangot nem könnyű megkülönböztetni az öntelt ego 
hangjától. Az azonban biztos, hogy nem érvekkel mutatja meg 
magát az öngyógyító erő. Sokkal inkább egy mély, észérveken 
túlmutató bizonyosság formáját ölti, és szinte előre láttatja a kö-
vetkező lépéseket.
 A történtek alapján nem kétséges, hogy az előző fejezet 
végén leírt álmom a jövőt mutatta meg. A pénzügyi problémák 
előrejelzését ugyan nem nevezném különlegesnek, hisz azok már 
korábban is jelentkeztek. Az életveszély érzete az álomban vi-
szont már sokkal inkább arra utalt, hogy valami legbelül látja a 
jövőt. Ezt a veszélyérzetet az álom nem indokolta. Egy kis pénz-
ügyi huzakodás még nem kellene, hogy súlyos betegséggel vagy 
halállal végződjön. Egy álom értelmezésénél egyébként minden 
részletnek szerepe van. Lényeges például az, hogy a bátyám a 
házon kívül, az utcán állt, míg én belül. Tény, hogy jóval az ál-
mom után, éveken keresztül az a veszély fenyegette a bátyámat, 
hogy az utcára kerül, mert nem tudja fizetni a lakás törlesztő-
részleteit. Ehhez kellett neki az a százas, amin huzakodtunk. Az 
álomnak egy másik fontos elemét is érdemes kiemelni. Kívülről, 
sőt, felülről láttam az egészet. Ez arra utalt, hogy uralni tudom a 
helyzetet. Pontosan úgy, ahogy történt.
 Néhány hónappal az után, hogy megoldottam a problé-
mámat, az édesanyám meghalt. Számomra teljesen világos, hogy 
életének az volt az utolsó feladata, hogy a hozzá fűződő, mély 
érzelmi kapcsolaton keresztül segítsen nekem elfogadni valamit. 
Az elfogadás megtörtént. Ekkor azonban még csak annyit értet-

Dr. Hamer azt is feltárta, hogy minél „mocskosabb” az a törté-
nés, melyet traumaként él meg az ember, annál közelebb van a 
daganat a végbélhez, és annál súlyosabb a kórkép.

Miután a tudat szintjén megoldottam a problémámat, 
azonnal nekiláttam, hogy az akut életveszélyt elhárítsam. Eri-
ka évekkel korábban megismerkedett egy energiagyógyítóval. 
Gondolom, nem véletlen, hogy épp egy GNM tanfolyamon ke-
resztezték egymást az útjaik. Néha ellátogatott hozzánk, és jó 
barátságba kerültem vele. Ismertem a különleges képességeit, és 
azonnal felhívtam telefonon, hogy baj van. Épp az édesanyjá-
hoz igyekezett, amikor hívtam, de felajánlotta, hogy ha kérem, 
akkor tud küldeni nekem energiát távgyógyítással. Szerencsére 
számomra ez a gyógyítási forma már teljesen elfogadható. (Nem 
kell hinni benne, elég, ha nincs bennünk ellenállás.) Kértem is 
a segítségét. Este nyolckor hívott telefonon, hogy feküdjek le és 
lazítsak. Majd újból hív, ha befejezte a kezelést. Lefeküdtem, és 
egy percen belül érezni kezdtem, amint a fájdalom elkezd mo-
zogni a beleimben. Ez így ment perceken keresztül. A távgyó-
gyítást még kétszer megismételtük, és harmadnap beindult a bél-
működésem, aminek meglett az eredménye is. Természetesen a 
diagnózis óta nem ettem semmit. A szervezetem nem is engedte. 
A következő napokban már egyre javult a helyzet. Ekkor láttam 
alkalmasnak az időt arra, hogy az anyag szintjén is megsegít-
sem a szervezetemet. Újra elkezdtem fogyasztani azt a béltisztító 
terméket, melyet korábban az USA-ban már sikerrel használtam 
az emésztési panaszaimra. A bélflórámat is helyreállítottam, és 
nagyon ügyeltem arra, hogy mit eszek. Egy évvel az eset után, 
a kontroll vizsgálat szerint már csak egy, a lumen 5%-át kitevő 
zsírcsomó volt látható, de ekkor már több mint fél éve teljesen 
tünetmentes voltam.

Néhány évvel az eset után a gyógyító barátom elmondta, 
hogy aggódott miattam, mert nagyon merésznek találta a dönté-
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okolta a veszteségéért. Olyannyira, hogy polgári pert indított el-
lene. Néhány év huzavona után azonban pert vesztett. Így még a 
per költségeit is le kellett nyelnie. Én tudtam a bátyámtól az eset-
ről, de az édesanyánk nem. Egy alkalommal ebéd után hármas-
ban ültünk az asztalnál, és Magdika váratlanul elkezdett mesélni 
egy történetet. Nem nagyon értettük, hogy hogyan kapcsolódott 
a korábbi témákhoz, de figyeltünk. Elmesélte, hogy amikor ki-
csik voltak, az anyja egy trafikban dolgozott. Ebből tartotta el 
két gyerekét, mert a férje korán elhunyt. Erről tudtunk is. Azt 
azonban nem, hogy a trafik tulajdonosával abban egyezett meg 
a nagyi, hogy minden nap a bevétel egy adott százaléka az övé. 
Zárás előtt azonban a tulaj felesége gyakran bejött, és elvette en-
nek egy részét. A nagyi nem tehetett semmit. Örült, hogy van 
valami kis jövedelme. A történet akkor vált érdekessé, amikor 
Magdika kimondta a trafiktulajdonos nevét. Ez pedig egy elég 
ritka név volt, és egyezett a bátyám üzlettársának a nevével. Szá-
momra azonnal beugrott a karma törvénye. Az egyensúly hely-
reállt. Az ilyen példákat azért érdemes megjegyeznünk, mert 
néha azt gondoljuk, hogy bármit megtehetünk. Ez így is van. De 
a karma törvénye mindig működik. Visszatér hozzánk minden, 
mint a bumeráng. És lehet, hogy az illető csak egy-két milliót 
vesztett, amit könnyen ki tudott gazdálkodni. De az is lehet, hogy 
nem, és az is, hogy olyan mély igazságtalanságként élte meg az 
esetet, hogy betegséget fejlesztett ki magában. Mindig lebegjen 
a szemünk előtt az erkölcs alaptörvénye, melyről már korábban 
írtam. Csak azt tegyük meg felebarátainkkal, amit szeretnénk, 
ha velünk is megtennének.

Magdika halálát követően a testvérem eladta a lakást, és 
megkérdezte, hogy mennyi pénzt adjon. „Nekem van elég” – 
mondtam – „gazdálkodj a pénzzel bölcsen.” Nem sokkal később, 
ő is eltávozott az élők sorából. Tíz évvel korábban megjósolta, 
hogy hatvanévesen fog meghalni, és azt is, hogy én nagy kort 

tem az egészből, hogy amíg visszatartottam a pénzt, a vékonybe-
lem is visszatartotta a testemtől a táplálékot, és megbetegedtem. 
Amikor pedig 180 fokot fordultam, meggyógyultam.

A sors kegyes hozzám. Mintegy jutalomképpen megkap-
tam a végső megértést is. Ehhez persze kellett a nyitott szemlé-
letem, mely elfogadja az előző életek létezését és a karma törvé-
nyét. Mint oly sok mindenben, ebben is szerepe volt Erikának. 
Akkoriban ugyanis megismerkedett egy hölggyel, aki látnoki 
képességekkel rendelkezett. Elmentünk hozzá, és elmondtam 
neki, hogy az anyám, a bátyám és köztem keletkezett egy olyan 
helyzet, melyből nem tudtam kilépni, és ez egészségügyi prob-
lémákat okozott. Részletekbe szándékosan nem bocsátkoztam. 
Megkérdeztem tőle, hogy mit lát ezzel kapcsolatban. Elmondta, 
hogy egy nőalak jelent meg a szemei előtt olyan öltözékben, amit 
egy Lajos király korabeli, kosztümös, francia filmben látott. Ak-
kor ő volt az anyám, de a mostani életemben ő a bátyám. Töb-
ben voltunk testvérek, és én a legidősebb fiú. Módosak voltunk. 
Amikor az apánk meghalt, az akkori törvényeknek megfelelően 
minden vagyon rám szállt. Én pedig visszaéltem ezzel a hely-
zettel. Magára hagytam a családomat, és elvittem a vagyont. Ez 
a történet mindent megmagyarázott számomra. Nem volt nehéz 
megállapítanom, hogy ez köszönt vissza a jelenben. Jóval később 
láttam egy filmet, melyet mindenkinek ajánlok a figyelmébe, 
aki szeretné megérteni az érthetetlent. A címe: Café de Flore. 
Akik azonban jobban szeretik a regényeket, Szepes Mária Vörös 
Oroszlán című hatalmas alkotását ajánlom..

Ez a történet egyébként eszembe juttatott egy másik na-
gyon érdekes esetet. Itt nem előző életekben elkövetett dolgokról 
van szó, hanem az ősök tettei köszöntek vissza. Ismét a bátyám 
az egyik szereplő. A másik egy szintén a könyves szakmában 
utazó üzlettársa. Ez az úriember befektetett egy közös üzletükbe 
kb. egy-két millió forintot, de a dolog csődbe ment. A testvéremet 
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az, hogy kemoterápiával tovább mérgezzük a testünket. Az okok 
felderítésében pedig a GNM mellett leginkább azok a technikák 
segíthetnek, melyeket az „Ezo-térben” című fejezetben részletez-
tem. Ide illik, amit még az első részben ígértem, hogy elmondom 
a New Orleans-i kis baráti társaságunk egyik tagjának utolsó 
szavait. Ez a hölgy, aki számos műtét, kemoterápia és hosszú 
szenvedés után fiatalon hunyt el, halálos ágyán a következő két 
szót mondta legjobb barátnőjének: „Katus, JÓGA!” Pedig éle-
tében sosem jógázott. A halál előtti pillanat azonban úgy tűnik, 
megvilágosítja az elmét.

fogok megélni. A saját életére vonatkozóan bejött a jóslata. Egy 
héttel később súlyos bokatörést szenvedtem. Tudtam, hogy ösz-
szefüggés van e testi trauma és a halála között.  Úgy éreztem, 
mintha valami hatalmas energia-csomag távozott volna belőlem. 
Bízom benne, hogy a karmikus kapcsolatunk ezzel végleg lezá-
rult.
 A látó hölgyet még másról is kérdeztem. Kíváncsi vol-
tam a zsidósággal való kapcsolatomra. Elmondása szerint mindig 
nagyon tetszett nekem a zsidó vallás, és már többször leszület-
tem zsidónak. Egyik alkalommal például egy nagy tiszteletnek 
örvendő falusi rabbiként éltem, valami sivatagi környezetben. 
Ennek is volt értelme számomra. Nem csak azért, amit a „Fe-
hér, kaukázusi” című írásomban részleteztem. Számos olyan em-
berrel találkoztam életem során, akikről tudtam, hogy zsidók, és 
valami érthetetlen okból kifolyólag különösen kedveltek, és segí-
tettek az utamon. Lehet, hogy ezek a lelkek jó emlékeket őriztek 
a zsigereikben velem kapcsolatban?
 Természetesen, a jövő legalább annyira érdekelt, mint a 
múlt. Annál is inkább, mert a fejlesztésre kiválasztott vegyüle-
temmel kapcsolatban igen nagy volt a hallgatás. A klinikai má-
sodik fázisú kísérletek sikeresen zárultak, és indokolttá tették a 
harmadik fázis elindítását. Erről azonban semmi hírt sem kap-
tam. Rákérdeztem hát a hölgytől, hogy mit lát a vegyületemmel 
kapcsolatban. Erről csupán annyit tudott mondani, hogy sűrű-
södnek a támogató energiák mögötte. Tény, hogy a klinikai har-
madik fázisú kísérletek hamarosan elkezdődtek. A végkifejletről 
azonban semmit sem tudott mondani. Ezt is jól látta, mert a sors 
úgy akarta, hogy az AN-152 jelű vegyületemből, melyet a klini-
kán előbb AEZS-108, majd később Zoptarelin-Doxorubicin név-
re kereszteltek, végül nem lett gyógyszer. Így aztán nem kerül-
tem szembe azzal a szemléletemmel, hogy a megelőzés mellett 
az a legfontosabb, hogy megértsük az igazi okokat, nem pedig 
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UTÓHANG

 Az általános iskolás történelem tankönyveimből csupán 
a delphoi jósda bejáratán látható feliratra emlékszem tisztán: 
„Gnóthi séautón”, azaz ismerd meg önmagad. 

Noha, ez a könyv az önmegismerésem története, valójában mind-
nyájunk élete erről szól. Arról, hogy zokogva vagy kacagással, 
de megtapasztaljuk a végső igazságot. Azt, hogy „bennünk van 
az Isten lelke”. És azt, hogy „csak a SZERETET valós, minden 
más csak illúzió”. 
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